William J. 0’Malley SJ

Wskrzesié

wiare

Przeloiyl Marek Chojnacki

Wydawnictwo WAM



Tytul oryginatu
THE WOW FACTOR
Bringing the Catholic Faith to Life

Copyright © 2011 by William J. O’Malley
Published by Orbis Books, Maryknoll, New York 10545 USA

© Wydawnictwo WAM, 2013

Redakgja
Artur Czesak

Korekta
Barbara Cabata

Projekt oktadki
Sebastian Stachowski

ISBN 978-83-7767-890-9

WYDAWNICTWO WAM

ul. Kopernika 26 ¢ 31-501 Krakow
tel. 12 62 93 200 ® faks 12 42 95 003
e-mail: wam@V\yda\mictwowam.pl
www.wydawnictwowam. pl

DZIAL. HANDLOWY

tel. 12 62 93 254-255 ® faks 12 62 93 496
e-mail: handel@Wydawnictwowam.pl
KSIEGARNIA WYSYEKOWA

tel. 12 62 93 260, 12 62 93 446-447
faks 12 62 93 261
e.wydawnictwowam.pl

Drukarnia Wydawnictwa WAM
ul. Kopernika 26 ® 31-501 Krakow



WSTEP

Smier¢ olénienia

Czy to juz wszystko?

Czy niczego wiecej nie ma?
Jesli tak, przyjaciele,

to tanczmy,

pijmy i bawmy sie,

jesli

to juz wszystko.

PEGGY LEE, ,,Is THAT ALL THERE Is”, 1969

Powiedzial kiedy$ pewien madry, stary komik zydowski: ,,0j-
cze, nie czujemy juz smaku chleba”. To stwierdzenie jest az
nazbyt prawdziwe. Dzi§ chleb juz nie smakuje, jesli nie do-
damy do niego jakichs smakowitosci. Wino po prostu konsu-
mujemy; nie robi na nas zadnego wrazenia, chyba ze wypijemy
go za duzo. Dopiero niedawno, gdy spostrzeglismy, ze moze
nam ich zabrakng¢, dostrzeglismy wartos¢ takich cudéw, jak
powietrze i woda; wezesniej w ogéle ich nie zauwazalismy.
Weigz jezdzimy samotnie samochodami, wyrzucajac puszki
przez okno.

Jeszcze bardziej przerazajacy — zwlaszcza dla tych sposrod
nas, ktorych obchodzi jeszcze co$ poza czubkiem wlasnego
nosa — jest fakt, ze nawet niewatpliwie spektakularne wyda-

rzenia nie robig juz na nikim Zadnego wrazenia. Wyprawy na
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Ksiezyc wyszly z mody, nim jeszcze je odwolano (by¢ moze
wlasnie ze wzgledu na brak zainteresowania opinii publicz-
nej). Nadmiar relacji medialnych o katastrofie ekologiczne;
w Zatoce Meksykanskiej, w ktorej uszkodzenie szybu wiert-
niczego BP spowodowalo gigantyczny wyciek ropy do morza,
sprawil, ze dzi§ doniesienia o konsekwencjach tego zdarzenia
raczej nas nuza, niz szokuja. Koncerty, na ktérych nie ma apo-
kaliptycznych stroboskopowych blyskow, wybuchow i dymu,
uznajemy za niezbyt udane.

Od chwili, gdy czlowiek stal si¢ istotg myslaca, nieustannie
zdumiewaly nas cuda i dziwy natury: stonce i gwiazdy, ulewny
deszcz, porazajacy, wdzierajacy si¢ w nasze zycie cud narodzin
i $mierci, oszalamiajace i odurzajace misterium scksu, nie-
skonczony korowéd widzianych codziennie twarzy. Dzis$ jed-
nak nasze moézgi uwiezly w potrzasku iPodéw; utamy jedynie
informacjom i obrazom, ktére docieraja do nas za posrednic-
twem telefon6w komorkowych. (Widzialem kiedy$ chlopaka
i dziewczyne, ktorzy szli, trzymajac sie za rece, przez kampus
uniwersytecki, kazde z komoérky przy uchu. Modlilem sie, by
si¢ nie okazalo, Ze rozmawiajq w ten sposob z soba.) Immanu-
el Kant mial kiedy$ powiedzie¢: ,,Gdyby gwiazdy wschodzity
tylko raz w zyciu, patrzyliby$my na nie calg noc”. Dzisiaj nie
chcemy wyjs¢ z jaskini Platona, nie mogac oderwa¢ wzroku
od bladego $wiatla gwiazd z programéw dla celebrytow.

Gdzie§ w oderwanej od $wiata glebi nasze odrebne ,ja”
stopniowo otacza si¢ pancerng skorupa wlasnych odruchow
obronnych. Brutalnos¢ spadajacych na nas cioséw thumi po-
tezna dawka $rodkow odurzajacych — telewizja, muzyka, al-
kohol, narkotyki — ktére maja znieczuli¢ nasze Ieki i uchroni¢
nas przed poczuciem nizszosci wobec faktu, ze nie potrafi-

my sprosta¢ niekonczacej si¢ serii wyzwan. Pasjami ogladamy
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programy rozrywkowe w rodzaju Big Brothera, fascynuja nas
najrozmaitsze reality i talent shows, dostarczajace bezpiecz-
nych emulacji darwinowskiej walki o byt. Jak zahipnotyzowa-
ni, wraz z milionami widzoéw wpatrujemy si¢ w dramatyczne
wysitki amatoréw prébujacych doréwna¢ zawodowym tan-
cerzom i wirtuozom gastronomii i z pokorg poddajacych si¢
stygmatyzujacym ocenom bezwzglednego jury; imponuja nam
ogromni, umig¢$nieni mezczyzni z zapalem ciggnacy w telewi-
zji walec drogowy. Zabawy dla dzieci urastaja do rangi zmagan
na $mier¢ i zycie, a biorgcy w nich udzial celebryci zarabiaja
wielokrotnie wigcej niz premier czy prezydent, od ktérego za-
leze¢ ma nasze bezpieczenstwo. Nawet dziedziny sztuki, takie
jak taniec i teatr, zmieniajg si¢ w dochodowe zawody, w kto-
rych powodzenie, podobnie jak w $wiecie polityki, zalezy od
prezencji, uroku osobistego i umiejetnosci schlebiania upo-
dobaniom mas. Rywalizacja w przestrzeni publicznej jako zy-
wo przypomina starozytne walki gladiatoréw. Zawodnicy to-
cza z soba boje na $mier¢ i zycie, a mimo to nie umieraja. Na
arenie $wiata nie ma juz miejsca na $mier¢. Zepchnieto ja do
getta szpitali i domow starcow. Prawdziwe przypadki §mierci,
o ktorych dowiadujemy si¢ z programéw informacyjnych, sa
rownie realne jak fikcyjne zabojstwa tropione przez agentow
NCIS. W tej sytuacji wszelki sens traci ewangeliczna obietnica
zmartwychwstania, wolnosci od leku przed $miercia.
Chowamy si¢ za parawanem rozmaitych pilnych zajec,
chodzimy na fitness, uprawiamy sporty w zamknietych po-
mieszczeniach, ktorych strzega elektroniczne zabezpieczenia.
Zyjemy tak, jakbysmy bez stowa wyjasnienia nagle znalezli sie
w beckettowskim $wiecie smutnych klownéw, ktorzy musza
wypelni¢ otaczajacq ich pustke czcza gadaning i zabawg, oszu-
kujac samych siebie niewyszukanymi rozrywkami. Zapomina-
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my, ze stowo ,,rozrywka” wywodzi si¢ od czasownika ,,rozerwac
sie”, majacego dostowny, bynajmniej nie pozytywny sens.

Wiszystkie tradycyjne, bezpieczne niegdy$ punkty odniesie-
nia — autorytet wladzy politycznej, Kosciola, szkoly — upadly.
Bohaterowie, ktorzy pozostali na scenie, s3 amoralni; Zyjemy
w $wiecie gwiazd muzyki i sportu, nie majac im za zle ich
wyzywajacego samouwielbienia, skoro naleza do magicznego
$wiata polbogow, ktorym wszystko uchodzi na sucho. Musimy
jakos zapelni¢ pustke, by zapomnie¢, Zze Godot, na ktorego
czekamy, nie przyjdzie takze i dzi$. Jutro réwniez nie przyj-
dzie. ,Jesli tak, przyjaciele, to tanczmy, pijmy i bawmy sie,
jesli to juz wszystko”.

Gdyby$my mieli wybiera¢, na pewno wolelibysmy, by nasze
dzieci spotkal raczej los Billa Gatesa czy Julii Roberts niz Mar-
tina Luthera Kinga czy matki Teresy z Kalkuty. Kto chciatby
walczy¢ o sprawiedliwos¢, przeciwstawiajac sie policyjnym re-
presjom, albo leczy¢ i przygarnia¢ tredowatych? I skad u nich
ta chorobliwa sktonnos$¢ do heroizmu? Co roku na zadawane
przeze mnie w formularzu pytanie: ,Kto jest twoim boha-
terem?” trzy czwarte respondentéw nie udziela Zadnej od-
powiedzi albo pisze ,nikt”. Kt6z moglby zosta¢ bohaterem
ludzi pochlaniajacych tabloidowe opowiesci o celebrytach?
Pozwolilismy na to, by podobne standardy skreslaly nasza
przyszlosc.

Co dzi$ mogloby nas olsni¢, zaskoczy¢, wywola¢ okrzyk
»wow!”? Gory? Gwiazdy? Drzieci? Ksigzki? Piwo? Cud, ze zy-
jemy? Tego rodzaju reakcje sg niezwykle rzadkie, gdyz nasza
percepcje tych zjawisk i zdarzen tlumi rytm Zycia, zar6wno
w miedcie, jak i na prowincji. Media nadaja wielkg wage rze-
czom trywialnym (wizerunek, liczby, stawa), trywializujac za-

razem to, co rzeczywiscie wazne (seks, milos¢, $mier¢). Uni-
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kamy wszystkiego, co naprawde przerazajace czy poruszajace.
Mimo niezmiernej popularnosci tak zwanych reality shows
wcigz sprawdzaja si¢ stowa T.S. Eliota, ze ,ludzkos¢ nie moze
znie$¢ zbyt duzej dawki rzeczywistosci”. Piecdziesiat lat te-
mu w Stanach Zjednoczonych wielu mlodych idealistow brato
udzial w zamieszkach i demonstracjach ulicznych, ryzykujac
wlasne bezpieczenstwo, by zaprotestowa¢ przeciwko wojnie
w Wietnamie. Dzi§ niewiele os6b protestuje przeciwko woj-
nom w Afganistanie i w Iraku, pochlaniajgcym zycie o wiele
wickszej liczby ludzi niz samobojcze ataki, ktore mialy po-
mécic¢ te operacje. Coz zatem, na Boga, w epoce tak wielkiej
obojetnosci zasluguje na miano czegos niezwyklego, ekscytu-
jacego? Co moze by¢ sensowne i wazne, czy choc¢by nawet
tylko godne uwagi?

W kazdym razie obowigzujacy wzorzec kulturowy wyda-
je sie sprowadza¢ motywy naszych zachowan wylacznie do
stymulacji i symulacji. Zamiast by¢ autentycznie szczesliwi,
wolimy laskotki, draznienie nerwow. Gdziekolwiek bysmy sie
obrocili, nasze zycie, jak w Szekspirowskim Makbecie, zdaje
sie tylko ,,powiescig idioty, glosna, wrzaskliwa, a nic nie zna-
€zacy”.

Sadze, ze $émier¢ ol$nienia bierze si¢ z tego samego leku,
ktory lezy u podloza wspomnianych wczesniej odruchow
obronnych. Pelne Igku i czci zdumienie ogarnia nas jedynie
wowczas, gdy damy sie zaskoczy¢, gdy zadziwi nas wielkos¢
czego$, co jest inne od nas. A my rzadko kiedy pozwalamy
sobie na zaskoczenie. Nazywamy je ,paranoja”. By zdumiala
nas wznioslo$¢, musimy poczu¢ si¢ mali w obliczu wielkosci
Innego. Widzac majestat poteznego szczytu, nieposkromiona
moc oceanu, bezkres rozgwiezdzonego nieba, padamy na ko-

lana. Czujemy wowczas wlasng malos¢ i kruchosc.
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Wolnos¢ od $wietosci i grzechu

Wiszystko w rozpadzie, w odsrodkowym wirze;
Czysta anarchia szaleje nad $wiatem,

Wzdyma si¢ fala metna od krwi, wszedzie wokot
Zatapiajac obrzedy dawnej niewinnosci;
Najlepsi tracg wszelkg wiare, a w najgorszych
Kipi zarliwa i porywcza moc. (...)

— 1 67 za bestia, ktorej czas wreszcie powraca,
Pelznie w strong Betlejem, by tam si¢ narodzic¢?

WiLLiam BUTLER YEATS, DRUGIE PRZY]SCIE
(TEuM. STANISEAW BARANCZAK)

Kobieta siedzi, szlochajac, w poczekalni na ostrym dyzurze
w szpitalu. Mlody lekarz wlasnie powiedzial jej, ze jej dwu-
dziestoczteroletni syn zmart wskutek wylewu krwi do mézgu.
Oszolomiona tragiczng wiadomoscig, mamrocze: ,,Ale dlacze-
go?”. A przeciez lekarz juz odpowiedzial jej na to pytanie!
Upadajac, jej syn doznal urazu mozgu, ktory spucht — wy-
stgpita odma mozgowa. Krew nagromadzona w obrzeknie-
tej czeSci mozgu wywierala silny ucisk na sgsiednie tkanki,
a ograniczenie przeplywu krwi doprowadzilo do ustania je-
go funkgji zyciowych. ,,Dlaczego”? Mimo calej swej wiedzy
medycznej, lekarz nie zrozumial nawet, o co pytala go matka
zmarlego pacjenta.

Siegajac do stownika, znajdziemy okolo czterdziestu linijek
tekstu definiujacego rzeczywisto$¢, ktéra ma jakoby uzasad-
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nia¢ nasze zmagania z burza wywracajaca nasze zycie do gory
nogami. Zadajmy sobie pytanie, czy rzeczywiscie warto. Czy
te stownikowe definicje wspominaja choc¢by o tym, ile kosz-
tuje milos¢?

Ksigzke te adresuje do ludzi, ktorzy wiele czasu w swym
zyciu spedzili na poszukiwaniu przyezyn, pytajac: co wstapilo
W moja zone, czy jestem zbyt poblazliwy dla dzieci, co to za
halasy na strychu? Najwyzszy czas, bySmy przeszli na wyzszy
poziom refleksji. Co tak naprawdg wprawia mnie w zly humor?
Dlaczego ludzie zachowujg si¢ niekiedy tak niezrozumiale? Jak
mam zacheci¢ wlasne dzieci, by czytaly Szekspira, skoro sam ni-
gdy go nie czytalem? Czy cho¢ mam wygodne i dostatnie zycie,
aby na pewno zyje tak, jak powinienem? Gdzie si¢ podzial moj
mlodzienczy zapal? Dlaczego to, co naprawde wazne, kosztuje
o wiele wiecej niz pienigdze? Czas poszukac¢ powodow.

Przez wieki za sprawg jakich§ niezwykle poteznych sit
powstala przepas¢ pomiedzy znaczeniami stow ,jintelekt”
i ,inteligencja” (niekt6rzy nazbyt fatwo wing za to przypi-
suja dominacji samcow alfa). Mowiac najprosciej, intelekt to
znajomo$¢ bardzo wielu rzeczy, dzielenie i analizowanie, ra-
¢jonalnos$¢, ocenianie i definiowanie sytuacji — a zatem dome-
na ,meskiej”, lewej polowy moézgu. Inteligencja natomiast to
dostrzeganie pewnego porzadku i struktur tam, gdzie wigk-
s20$¢ ludzi widzi jedynie chaos, laczenie i synteza, intuicja,
rozumienie i glebia — dziedzina ,zenskiej”, prawej polowy.
Jesli mamy problemy z podatkami, siggamy po intelekt; jesli
mamy problem moralny, dotyczacy naszego cztowieczenstwa,
ucickamy si¢ do inteligencji. Pytajac, dlaczego bol szarpie
nam trzewia, przezywajac $mier¢ kogo$ bliskiego, rozwaza-
jac mozliwos¢ uprzedzajacego ataku na wroga, dobrze byloby
posiada¢ obie te umiejetnosci naraz. Najgorsza w takich przy-
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padkach jest polowiczna, niepelna ocena sytuacji. Intelekt
moze pomoéc nam dostrzec przyczyny, inteligencja za$ (zwana
tez madroscia) poucza nas o racjach i powodach naszych do-
$wiadczen i dziatan.

Rozmaite egzaminy kwalifikacyjne i testy inteligencji ba-
daja jedynie zdolnoéci naszego intelektu, sprawdzajac na-
sz3 umiejetno$¢ postrzegania faktow i manipulowania nimi.
Rozstrzygaja o tym, kto z nas wystapi w quizie telewizyjnym,
w ktorym popisze si¢ swojq wiedza, a kto pozostanie widzem,
oklaskujacym erudycje innych. Madrosci natomiast dowies¢
mozna, jedynie wychodzgc poza granice rozumowania (ktore
ludzie madrzy mimo to wysoko cenig) i przekonujac sie, czy
nasze konkluzje sprawdzaja si¢ w praktyce. Dlatego wlasnie
mamy biblioteki, bySmy nie musieli wciaz zaczyna¢ od zera.
Dlatego rodzice — nawet jesli s3 niewyksztalceni — potrafia
przewidzie¢, ze pewne rodzaje zachowan nieomal na pewno
zawsze Zle si¢ koncza. By to wiedzie¢, nie trzeba by¢ mistrzem
intelektu; wystarczy by¢ madrym.

Jednakze owe niezwykle potezne sily, o ktérych wspo-
mnieli$my, nie znosza dwuznacznosci, nie toleruja szaroci,
kompromisow i paradoksow; dlatego antagonizujg w nas inte-
ligengje i intelekt, mimo iz kazdy z nas ma wrodzong zdolnos¢
do rozwinigcia w sobie zaréwno racjonalnosci, jak i intuicji.

Gdy Grecy, dzigki zasobnosci i rozwojowi struktur poli-
tycznych, zyskali mozliwos¢ zglebiania zarazem przyczyn i ra-
qji, ich olimpijscy bogowie przypominali kl6tliwg, patologicz-
ng rodzing. Dlatego najwigksi mygliciele greccy postanowili
pozby¢ si¢ nazbyt ziemskiego charakteru swych poganskich
bogoéw i zastapili ich abstrakcyjnymi ideami. Po nich przyszli
Rzymianie, ktérzy byli jeszcze mniej subtelni i jeszcze bardziej
praktyczni; czczac skutecznos¢ zlota i strachu, zastapili bogow
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panstwem. Potem Kopernik i Galileusz, mimo iz niewatpli-
wie byli wierzgcymi chrze$cijanami, przynajmniej w oczach
swych wspolezesnych i przyszlych pokolen podwazyli wiary-
godnos¢ Pisma Swictego, stanowigcego dotad jednoznaczng
wykladni¢ boskich prawd oraz wyznaczonych czlowiekowi
przez Boga praw i celow. Starajac si¢ usuna¢ niewatpliwe bledy
i naduzycia, jakich dopuscit si¢ widzialny Kosciol, reformacja
stopniowo obalila mur dogmatéw obowigzujacych dotad pod
karg $mierci i potepienia, podwazajac w ten sposob nie tylko
prawomocno$¢ instytucjonalnego porzadku $wiata, lecz takze
niecomal powszechnie uznawany i niekwestionowany system
wierzen, zaréwno religijnych, jak i $wieckich. W wieku XVIII
o$wiecenie, rewolucje oraz coraz powszechniejsza umiejetnos¢
czytania i dostepnos¢ druku poglebily jeszcze przepas¢ dziela-
cg dwa rywalizujace z sobg sposoby rozumienia §wiata, stusznie
przyznajac kazdemu (a w kazdym razie wigkszosci mezczyzn)
prawo do posiadania i wyrazania wlasnych opinii, co dopro-
wadzilo wszakze do ugruntowania si¢ nader watpliwego prze-
konania, ze wszystkie opinie s3 rownie sluszne, bez wzgledu
na to, czy s solidnie uzasadnione, czy tez zupelnie nieprze-
myslane. Wielu ludzi niestusznie uznalo (i uznaje nadal), ze to
wlasnie gwarantuje nam demokracja. W epoce rewolugji prze-
mystowej pojawily si¢ maszyny, a z nimi kult nowego bostwa
skutecznosci i produktywnosci. Jak nakazywal w swej szkole
Thomas Gradgrind w Cigzkich czasach Dickensa: ,,Ucz tych
chlopcow i te dziewczeta tylko faktow. Nieodbity koniecznos-
cig w zyciu s fakty; szczepi¢ fakty, a wyrywac¢ z korzeniami
wszystko inne nalezy. Jedynie faktami mozna uksztalci¢ umyst

myslacych zwierzat; reszta — bez pozytku dla nich™’.

* Karol Dickens, Cigzkie czasy, thum. A. Korzeniowski, Ossolineum, Wroc-
taw 1957, s. 49.
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Wielu czytelnikow Dickensa nie dostrzeglo, ze autor szydzi
z biednego, ograniczonego Gradgrinda. Uznali, ze Gradgrind
ma calkowita racje. Na przekonaniu tym opiera si¢ dzisiejszy
system edukacyjny. Podziela je wigkszo$¢ rodzicow (i, cho¢
nie bez oporéw, wickszo$¢ uczniow i studentow), uwazaja-
cych, ze nalezy zdoby¢ wyksztalcenie (czyli dyplom), by mie¢
potem dobrg prace.

Istoty ludzkie traktowano odtad z owym redukcjonistycz-
nym zacigciem, przejawianym przez tak wielu wybitnych filo-
zofoéw: uznano je za zwierzeta rozumne, za malpy sterowane
przez komputery, wolne od wszelkich mistycznych, babskich
zabobonow w rodzaju serca czy duszy. Jednocze$nie utylitary-
Sci wprowadzili adekwatne do owych zapatrywan, a przy tym
do$¢ atrakcyjne przekonanie, ze moralny charakter naszych
dzialan nie zalezy od Zadnej obiektywnej rzeczywistosci zwia-
zanej ze sprawcy czy z jego ofiarg, lecz jedynie od tego, co
z nich ostatecznie wyniknie. Juz w kulturach poprzedzajacych
czasy starozytnych Grekéw uwazano, ze probierzem moralno-
Sci jest pytanie, czy nasze dzialanie jest dobre i stuszne. Teraz
okazalo si¢, ze jedng normg ludzkich wyboréw jest ich sku-
tecznos¢, co ostatecznie sprowadza si¢ do pytania: ,Czy ujdzie

mi to na sucho?”.
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