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Byłem zły. Wszyscy o tym wiedzieli. W szkole gadali tyl-
ko o  mnie. W  mojej dzielnicy też. Nigdy nie siedziałem 
spokojnie, ciągle coś kombinowałem. Bardzo chciałem być 
grzecznym chłopcem z trzeciej klasy gimnazjum, ale bałem 
się zachowywać jak grzeczny chłopiec, bo obawiałem się, że 
kumple zaczną się ze mnie wyśmiewać.

Nie żebym znowu robił jakieś straszne rzeczy. Jedynie 
plucie do chrzcielnicy, kropienie kotów wodą święconą, 
przyklejanie taśmy na domofonie proboszcza. Takie tam wy-
głupy, nic wielkiego.

Ale wtedy w szkole przegiąłem.
Spuściłem przez okno na linie plastikowy szkielet z pra-

cowni biologicznej do sali piętro niżej i goście z III C zoba-
czyli w oknie portret śmierci, zawieszony w próżni jak zjawa, 
i serce podskoczyło im do gardła. Tylko że babce od angiel-
skiego serce podskoczyło całkiem na serio, jak zobaczyła 
w oknie bladego trupa z pustymi oczodołami.
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–  Oh, my God! – westchnęła i upadła pod stół.
Karetka przyjechała niemal natychmiast i  zabrała na-

uczycielkę, a żeby zdjąć szkielet, trzeba było wezwać straża-
ków, bo jedna kość wplątała się w żaluzje i nie można go było 
ruszyć ani w górę, ani w dół.

W  ten sposób znalazłem się przed biurkiem dyrektora, 
starego profesora Giovanniego Volpiego. Okulary wisiały mu 
na czubku nosa, a on nie podnosił wzroku znad papierów.

Zacząłem obgryzać paznokieć kciuka. Przyszło mi do 
głowy, że za karę dyrektor każe mi odśnieżać całe podwórze. 
Przez ostatnie trzy dni napadało sporo śniegu.

W końcu dyrektor podniósł wzrok, zdjął okulary, staran-
nie je złożył, spojrzał mi w oczy i przemówił.

–  Drogi Angelo, tym razem nie jest dobrze.
Cisza.
Milczałem.
Starałem się nie ruszać. Starałem się nie oddychać.
Lodowate oczy przenikały moją duszę i  czekały na od- 

powiedź.
–  A więc?
Spojrzałem wokoło, po to żeby uciec od jego spojrzenia. 

Pokój pogrążony w półcieniu napawał mnie wielkim smut-
kiem. Nasza szkoła zajmowała budynek dawnego klaszto-
ru. Ten pokój był przeznaczony dla sióstr, dla ich cichych, 
delikatnych kroków. Moje nowe buty w całej tej ciszy robiły 
straszny hałas, jak tylko się poruszyłem. Piszczały na każdym 
kroku, jakbym miał w środku myszy.

–  A więc? – nalegał dyrektor mocniejszym głosem, z po-
ważnym wyrazem twarzy. Wstał z krzesła. – Czy zdajesz so-
bie sprawę, coś ty narobił?
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Dobra, stary Jo załadował magazynek pistoletu i trzymał 
go w gotowości przez pół godziny, zanim skończył. Ja słucha-
łem w  milczeniu z  rękami za plecami, jakby mnie związali 
albo założyli mi kajdanki, z  poważnym, skruszonym wyra-
zem twarzy, jakby mi było naprawdę przykro. Przytakiwałem 
wszystkiemu, co mówił, każdemu bezcennemu słowu, które 
do mnie wypowiadał.

–  Zmarła – powiedział słabym, zmęczonym głosem i opadł 
na krzesło. – Profesor Balducci zmarła.
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Nie powiedziałem nic. Niby co miałem powiedzieć? Po-
czułem się, jakby coś ciężkiego spadło mi na serce, i zrozu-
miałem, że jest już za późno, że nic już się nie da zrobić. Sta-
ry Jo z grubą bruzdą pomiędzy brwiami siedział i wpatrywał 
się w papiery, jakby szukając w nich wyjaśnienia.

Opuściłem gabinet bez słowa. Przeszedłem przez długi 
korytarz. Wyszedłem na werandę i  usiadłem na schodach. 
Spojrzałem na góry. Zasłaniały je czarne chmury. Przepad- 
łem. Nauczycielka. Moja matka. Mój ojciec. Śnieg. Ależ pa-
dało! Przez chwilę gapiłem się na buty, które dostałem od 
rodziców. Wstałem i przeszedłem przez dziedziniec. Czarne 
buty zostawiały głębokie ślady. Denerwowało mnie, że będą 
mokre od śniegu.

Przeszedłem przez pusty refektarz, który za chwilę miał 
się wypełnić roześmianymi uczniami ustawiającymi się 
w kolejce z talerzami w rękach. Zazdrościłem im. Ja nie by-
łem już taki jak oni.
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Kiedyś w  tej sali skleiłem stos talerzy, używając super-
glue, i talerze zostały tak na zawsze. Stos talerzy wysoki jak 
wieżowiec. Niezły kabaret. Musieli wywieźć go na wózku.

Wszedłem piętro wyżej, spokojnie się umyłem i  poszed- 
łem do swojego pokoju. Było wcześnie, nie spotkałem nikogo. 
Wrócą po kolacji. Może i lepiej, bo jak jest za dużo chłopaków 
naraz, nigdy nie prowadzi to do niczego dobrego, zawsze coś 
wykombinują. Rozebrałem się, zdjąłem buty, które jak dwaj 
policjanci na straży patrzyły na mnie zdziwione. Zgasiłem 
światło i położyłem się do łóżka, próbując nie myśleć.

Długo nie mogłem zasnąć. Drażnił mnie mrok. Nie chcia-
łem leżeć na plecach, ponieważ nawiedzała mnie kobieta 
zjawa i siadała mi na brzuchu. A jak stopa wystawała mi spod 
kołdry, chwytała mnie za nią.

Leżałem z otwartymi oczami. Mrok był bardzo gęsty, mo-
głem go dotknąć ręką. W głowie tkwiła mi jedna gorzka myśl. 
Myśl ta była ogromna, nie wiedziałem, co z nią zrobić, cho-
dziłem wokół niej, przyglądając się jej z każdej strony. Myśl 
brzmiała: „zabiłem człowieka, kobietę”. Nie byłem w stanie 
tego znieść, mdliło mnie, nie mogłem oddychać. Problem 
w tym, że chciałem zapanować nad myślami, ale moja głowa 
żyła swoim własnym życiem.

Starałem się myśleć o  innych rzeczach, o śniegu na po-
dwórzu, o  boisku do koszykówki, o  pokoju nauczycielskim 
z czerwoną sofą, na której zawsze spał kot. Pomyślałem, że 
jedyne, co się liczy w życiu, to nieustanny sen.




