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WSTEP

Tytut ksiazki duzo lepiej brzmialtby po rosyjsku:
Ochrannik i smatritielnica. W stowach tych bowiem
kryje si¢ tres¢ glebsza anizeli w ich polskim ttuma-
czeniu. Ochroniarz i dozorczyni sa zawodami swoj-
skimi, raczej niewzbudzajacymi Igku. Natomiast
smatritielnica to niezupetie zwyczajna dozorczy-
ni. Jak thumaczy autor, dostownie wyraz ten oznacza
»patrzaca, pilnujaca, obserwujaca”, a w praktyce so-
wieckiej jeszcze co$ wigcej: ,,obserwujaca wszyst-
ko 1 wszystkich, piszaca sprawozdania, a nawet do-
nosy”. Podobnie rzecz si¢ ma z ochrannikiem: cho-
dzi tu o kogo$, kto nie tylko strzeze, ale jest kims
w rodzaju tajniaka, wspotpracownika stuzby bez-
pieczenstwa, ktory zawsze 1 wszgdzie musi czuwac,
bo ,,wrog czyha”. Tych dwoje, ochrannik 1 smatri-
tielnica, stanowito nieodtaczny element codzienne;j
rzeczywisto$ci komunizmu. Paradoksalnie ci, kto-
rzy z definicji byli powotani do stuzby czlowieko-
wi, stawali si¢ dlan zagrozeniem.

Autor prezentowanej Czytelnikowi ksigzki to An-
drzej Madej OMI, znakomity i niegdy$ bardzo
w Polsce znany duszpasterz, bliski wspotpracownik
ks. Franciszka Blachnickiego, szaleniec Bozy, poeta.
Jego wrazliwo$¢ 1 niezwykla, fotograficzna wrecz
spostrzegawczos$¢ poznaliSmy juz wezesniej dzigki

5



swoistemu dziennikowi, pisanemu na kazdym nie-
mal etapie jego misjonarskiej drogi. Dwa ostatnie
zbiory tych zapiskow, Dziennik pisany nad Dnie-
prem oraz Pod otwartym niebem — dziennik pisany
nad brzegiem pustyni, powstaty w krajach b. ZSRR,
na Ukrainie i w Turkmenistanie, gdzie ojciec Ma-
dej duszpasterzuje juz od lat dwudziestu. I dlatego
ma do opowiadania o ,,cztowieku sowieckim” ty-
tut szczegdlny.

Istotna cechg jego tekstow stanowi potaczenie celnie
1 krotko opisanego zdarzenia, sytuacji, cztowieka
— z refleksja odsytajaca do Ewangelii. Dotyczy to
rowniez tej ksigzki: waznej, bo niosacej wiedze o ko-
munizmie widzianym z perspektywy zwyczajnego
mieszkanca Zwiazku Sowieckiego (czy tez oby-
watela PRL). Z jednej strony pokazuje ona szkody,
jakie komunistyczny system poczynit w czlowieku;
z drugiej: ocala najdrobniejsze nawet przejawy
godnosci w homo sovieticus, utrwala pamigc o cier-
pieniu i cichym bohaterstwie prostych ludzi, budzi
nadzieje¢ na odrodzenie i pojednanie.

A nadziej¢ t¢ ojciec Andrzej czerpie z przekona-
nia, ze: ,,Historia nas poranita, mito$¢ i prawda nas
uzdrowia”.

Maria i Janusz Poniewierscy
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SZARO
BANALNIE,

CIEZKO...
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KILKA OBRAZKOW
Z DZIECINSTWA

Przed nasza stodota stoi komornik. Stysze placz
mamy. Maja nam zabra¢ mlockarni¢. Na podworzu
coraz wigcej ludzi. Czekam, kiedy to si¢ skonczy.

Po szostej lekcji idg zazwyczaj pod piekarnig. Thum
ludzi kiebi si¢ przed okienkiem, ktére nie chee sig
otworzy¢. Mowia, ze beda sprzedawac po jednym
bochenku. Ja miatem kupi¢ dwa.

Wracam do domu z tym $wiezym, pachnacym chle-
bem i skubig go po drodze.

Btoto na placu GS-u. Chtopi w dhugich gumowych
butach. Nieogoleni. Komu udato sig sprzeda¢ $winie,
idzie od razu z kwitami do banku. Potem z pustymi
klatkami wraca do domu. Bywalo i tak, ze $wini nie
udato sig sprzedac.

Kiedys widziatem, jak traktor ciagnat klatke na $wi-
nie, w ktorej przykucnat jakis chtop z papierosem
w ustach.

PS Amerykanski dziennikarz po wizycie w Polsce
Ludowe;j zatytutowat sw¢j artykut: ,,Szaro, banalnie,
ciezko...”.
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A

»PRECZ
Z CUDEM!”

Ludzie styszeli, ze ikona Maryi w katedrze lubelskiej
roni tzy. Partia miata klopot, bo na miejsce cudu
ciagnely thumy.

Moj ojciec tez chciat sig¢ tam dosta¢. Akurat wyru-
szata z gminy cigzarowka do Lublina. Kto$ ze zna-
jomych moéwi do taty: ,,Siadaj, zawieziemy cig”.
Gdy juz dojezdzali do miasta, ludzie na ci¢gzarowce
rozwingli plakat: ,,Precz z cudem!”.
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PRAWO,
A NIE PRZYWILE]J

Wolnos¢ religijna nie jest przywilejem, ktory moze
by¢ udzielony (lub nie) przez wtadzg polityczna.
Wolnos¢ jest darem samego Boga dla czlowieka, jest
prawem czlowieka, ktorego drugiemu cztowiekowi
nie wolno naruszyc.

Powtdrzmy: wolnos¢ nie jest z nadania ludzi!

Uswiadamiali nam to pasterze Ko$ciola: to nie my,
wierzacy, powinnismy prosi¢ parti¢ o taske w tej tak
waznej, poniekad najwazniejszej, sprawie.

Nikt nie ma prawa odbiera¢ cztowiekowi tego, co
zostalo mu podarowane przez Stworce.
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PIERWSZA
KATECHEZA

Bytem matym chtopcem. Rodzice powiedzieli mi:
,»Nie wierz komunistom. Wierz Ko$ciotowi, ktory
moéwi prawdg!”.

Z tymi stowami ruszytem do szkoly i w cate swoje
zycie.

Nikt nigdy nie podwazyl we mnie tych stow, tego
niewzruszonego przekonania.
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