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Lipiec 2010 rokRu

licja ostentacyjnie zamkneta ksiazke i z nieukrywa-
nym triumfem spojrzala na siostre.

- Skonczylam - oznajmita tonem, ktory wyklu-
czal jakiekolwiek watpliwosci, ze to, co przed chwilg

oglosita jest prawda i tylko prawda. Karolina, ktora akurat sku-
piala sie na prébie ubrania wirtualnego dziecka w jakie$ szatlowe
ciuchy, znieruchomiata, wykonata teatralny zwrot w kierunku
Alicji i wyrzucila z siebie najmocniej, jak tylko potrafifa:

- Nielll

- Wiasnie ze tak! Widzisz? Mowitas, ze nigdy tego nie prze-
czytam.

- A kto méwit, ze nienawidzi ksiazek historycznych? Prze-
ciez te... no...

- Dzieje Tristana i Izoldy.

- No wiasnie. To ksigzka historyczna!

- No tak, ale... - w tym miejscu Alicja zrobita mine, w kto-
rej bylo wszystko: tajemniczo$¢, marzenie, tesknota za czyms$
pieknym i nieosiggalnym... i chyba odrobina smutku - ale
jaka piekna jest ta ksigzka! To nie jest zaden podrecznik, tylko
opowies¢ o wielkiej, ale to naprawde wielkiej mitosci rycerza
Tristana do jasnowlosej 1zoldy; mitosci odwzajemnionej oczy-
wiscie.



Za rzekg czasu

TYO

W stowach Alicji bylto troche patosu, ale ani odrobiny iro-
nii. Rzeczywiscie podobala jej sie ta historia. Moze dlatego, ze
mowita o mitosci tak wielkiej i tak pieknej, ze nawet w filmach
takiej nie pokazuja. A co do chtopakdw, ktorzy chodza razem
z nig do gimnazjum... nie, no zaden z nich na pewno nigdy Tri-
stanem nie bedzie.

- I wyobraz sobie - Alicja postanowita podzieli¢ sie z siostra
swoimi wrazeniami z lektury - Ze ksigzka ta zostala napisana
w sredniowieczu, a nie teraz.

- I coztego?

- Jak to co! Jezeli autor opowiada o czyms, co wydarzyto sie
w czasach, w ktdrych zyl, to...

- To?

- To chyba mozna mu wierzy¢, nie?

Karolina pomyslata, ze chyba co$ niewiarygodnego musiato
sie w tej ksiazce wydarzy¢, skoro Alicja, ktora rzadko pyta ja
o zdanie (jest przeciez starsza, wiec - jak sama mowi - ,natu-
ralnie” madrzejsza), teraz chce od niej potwierdzenia prawdzi-
wosci tego, co wyczytala.

- Nooo... chyba tak - przyznata ostroznie. - A co tam wlasci-
wie jest takiego dziwnego?

- No wiesz, rézne czary-mary, cuda... i takie tam.

- Czyli to jest taka bajka?

- Nie, to nie jest bajka, tylko... Wiesz co? Najlepiej sama prze-
czytaj. Mialyby$my o czym pogadac.

Karolina chciata powiedzie¢, ze skoro to taka ciekawa ksigzka,
to moze rzeczywiscie sprobuje ja przeczyta¢, gdy do pokoju
wszedt dziadek Piotr. Byl bardzo zaaferowany, a w reku trzymat
swdj notatnik, z ktorym sie ostatnio nie rozstawat.

- Wiecie, co to jest Liber vitae? - zapytat.

Alicja i Karolina mieszkaja w Toruniu, a do dziadkéw na
wie$ przyjechaty tylko na wakacje; na dwa tygodnie wakagji,
bo jada jeszcze z rodzicami w gory, no i troche czasu muszg
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spedzi¢ z kolezankami. Bardzo lubig przyjezdza¢ do babci
Anieli i dziadka Piotra. Wielka Zyciowa pasjg babci jest duzy
i bez przerwy kwitnacy ogrod. Jest w nim tyle gatunkdw roslin,
ze jak zaczng kwitna¢ wezesng wiosna, to koncza dopiero pézna
jesienia; a nawet zima, kiedy wszystkie krzewy okrywa bialy
puch, niektoére z nich, jakby na przekor utartym zwyczajom
natury, wystawiaja na stonce swoje drobne, figlarne kwiatuszki.
Z catej okolicy schodza sie ludzie i podziwiajg iscie tajemniczy
ogrod babci Anieli.

Drugg pasja babci sa oczywiscie jej ukochane wnuczki: Alicja
i Karolina. Za kazdym razem, gdy przyjezdzaja do Stupa (tak
nazywa sie miejscowos¢, w ktérej dziadkowie mieszkaja), ocze-
kuja na nie rézne pieczone pysznosci, a pytanie, na co maja w tej
chwili ochote, powtarzane jest cieplo i z troska w glosie wiele
razy dziennie.

Dziadek Piotr prawie cate zycie uczyt w szkole historii. Zna-
jomi twierdza, ze gdy przeszedt na emeryture, ,zdziwaczat do
reszty”. Szuka czego$ po klasztornych i uniwersyteckich biblio-
tekach, duzo czyta, rozmysla, notuje, bardzo mato jednak mowi
o tym, co w znalezionych ksigzkach wyczytat. Czasami udaje mu
sie natrafi¢ na jakas bardzo ciekawa informacje. Cieszy sie wtedy,
jakby wygrat milion w totka i dzieli sie swoja radoscia z cztonka-
mi rodziny, ktérzy akurat sa blisko. Alicja i Karolina bardzo lubia
stuchad, jak dziadek opowiada o swoich odkryciach, i wcale nie
uwazaja, ze zdziwaczat. Jest po prostu ,pozytywnie zakrecony”
i tyle. Co wiecej, wrecz nie wyobrazaja sobie dziadka, ktérego
nie interesuje zycie rycerzy, mnichdw i innych ludzi epoki sred-
niowiecza. Niedawno w jednej z klasztornych bibliotek znalazt
rekopis z XIV wieku noszacy tytut Liber vitae, czyli Ksiega zy-
cia. Przez wiele tygodni calymi dniami (a moze nawet i nocami)
siedziat i thumaczyt napisany po facinie tekst na jezyk polski.
Albo skonczyt ttumaczy¢, albo napotkat cos ciekawego, skoro
wszedl do pokoju dziewczyn, zadajac im pytanie, na ktdre mogt
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otrzymac odpowiedz wylacznie negatywna: ,Wiecie, co to jest
Liber vitae?”. Gdy to méwil, na jego twarzy wypisane byto tak
wielkie zdziwienie i tak wielkie zadowolenie z siebie, ze obydwie
siostry natychmiast usiadty na kanapie i przybraty pozy pilnych,
gotowych wystucha¢ nawet najdtuzszego wykladu uczennic.

- Wyobrazcie sobie - zaczat wyraznie zadowolony z tej goto-
wosci dziadek - ze Ksiega zZycia to co$ w rodzaju pamietnika
datowanego na rok 1310, a napisanego przez... - wymowna prze-
rwa miala oczywiscie zwiekszy¢ napiecie — przez pustelnika
mieszkajacego w lesie nad rzeka Osa w poblizu miejscowosci
Starkenberg, czyli Stup.

Dziadek spojrzat na wnuczki triumfalnie, oczekujac, ze zare-
aguja na te informacje w sposob prawidlowy, czyli beda tak
samo jak on zaskoczone.

- Naprawde?!

- Cos podobnego!

Alicje i Karoline autentycznie zdziwila ta informacja; no,
moze nie az tak jak dziadka, gdy o tym czytat, ale jednak.

- Gdzie dokladnie mieszkal? - zaciekawila sie Karolina.

- Trudno powiedzie¢. Hilarius - bo tak mial na imie ten
pustelnik - pisze, ze do jego samotni czesto dochodzi dzwiek
wody poruszajacej mtynskie koto, czyli musial mieszkac gdzies
niedaleko mtyna.

- A mtyn to chyba byt w tym samym miejscu co teraz?

- Co ty gadasz! - Karolina dos¢ impulsywnie zareagowata na
stowa siostry. — Przeciez tam nie ma zadnego mtyna!

- Oj wiem, ze nie ma. Ale pozostatosci po mtynie s3, no
i w nazwie mtyn pozostat: ,Stup Mtyn”. Chodzi o miejsce, rozu-
miesz?

- Oczywiscie, ze rozumiem, glupia przeciez nie jestem.
Dziadku, a dlaczego nasza... a wlasciwie wasza wies nazywata
sie wtedy Star... Star...

- Starkenberg.

10



Lipiec 2010 roku

N

- No wlasnie, a nie Stup? To chyba po niemiecku?

- Zgadza sie, po niemiecku. Ale pamietajcie o tym, zZe
w XIV wieku tereny naszej ziemi chelminskiej, czyli: Torun,
Grudziadz, Chetmno, Radzyn itd., byly czescig panstwa krzy-
zackiego. A Krzyzacy, jak wiecie, mowili po niemiecku, dlatego
obok jezyka polskiego uzywano tu rowniez jezyka niemiec-
kiego. W Stupie Krzyzacy mieli swoja warownie, nic wiec dziw-
nego, ze tej miejscowosci nadali niemiecka nazwe: Starkenberg.

- A o czym ten pustelnik pisal w swojej Ksiedze zycia? — zapy-
tata Alicja.

Dziadek sie rozpromienit.

- I to jest wlasnie w tym wszystkim najciekawsze. Wprawdzie
wieksza czes¢ tekstu to po prostu nudne (oczywiscie dla was
nudne) rozwazania teologiczne, ale w pewnym momencie Hila-
rius pisze o czyms, co... zadziwia i przeraza jednoczesnie.

- Przeraza? - Obydwie siostry szeroko otworzyly oczy i w na-
pieciu oczekiwaly, az dziadek przeczyta im ten ,zadziwiajacy
i przerazajacy” tekst.

- Nie wiem, jak wy to zrozumiecie, ale ja... nie, no ja jestem
kompletnie oszolomiony.

- Niech dziadek przeczyta wreszcie. — Cierpliwos¢ nie byla
mocng strong Karoliny. Alicja kopneta siostre w kostke, dajac
jej w ten subtelny sposob do zrozumienia, ze do starszych ludzi
nie powinno sie tak moéwic¢. Dziadek nie zwrdcit jednak uwagi
ani na ton wypowiedzi Karoliny, ani na wychowawczy gest Alicji
i powoli zaczat czytac:

- ,Byli wsrdd nas tacy, ktorzy zawierzyli Panu, i moca swej
wiary i woli rozkazywali swemu duchowi przenies¢ sie w inne
miejsce i duch przenosit sig, a cialo rowniez szlo za duchem,
bedac jakby we $nie”. - Tu dziadek przerwat czytanie i spojrzat
na wnuczki, ktore nie miaty w tej chwili zbyt madrych min.

- To znaczy, ze co? Ze... ze oni potrafili przenosic¢ sie z miejsca
w miejsce, tak... silg woli? - odwazyta sie odezwac Alicja.
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- Silg woli i wiary. To wlasnie z tego wynika - potwierdzit
dziadek.

Sceptycyzm Karoliny i jej zdroworozsadkowe spojrzenie na
$wiat znane byly w catej rodzinie, wiec i tym razem nie mogto
by¢ inaczej:

- Ale to niemozliwe! - wykrzyknela.

- Skad ta pewnosc? - zapytat dziadek. Dziewczynki milczaty.
Pewnosci oczywiscie nie mialy. Wprawdzie krétko zyja na tym
$wiecie, ale zdazyly sie juz przekona¢, ze zaufanie do zdrowego
rozsadku i do zmystéw moze zawies¢ cztowieka, nie mowiac
juz o tym, ze (jak mdéwi nauczyciel historii w torunskim gim-
nazjum) potega ducha ludzkiego w $redniowieczu byla o wiele
wieksza niz ta, ktora chlubi sie cztowiek wspotczesny.

- Ale to nie wszystko - przerwat ich rozmyslania dziadek. -
Teraz bedzie najlepsze, postuchajcie: ,Byli tez tacy, ktérzy roz-
kazali swojemu duchowi is¢ za rzeke czasu i ich duch poszedt,
a ciato ich poszto za duchem, bedac jakby we $nie. I ja, niegodny
stuga Pana, rozkazatem we $nie mojemu duchowi, aby byt tam,
gdzie Pan otrzymat pocatunek od zdrajcy. I byly tez dwie $wiete
dziewice, ktére przybyty do nas zza rzeki czasu, aby da¢ zycie
temu, ktory je niemalze utracit. Ja, Hilarius, daje $wiadectwo
prawdzie. Niech na wieki zamilkng ci, ktorzy w stowach tych
znajduja ktamstwo”.

Po tych stowach w pokoju zapadto dos¢ diugie milczenie.
Dziadek spogladat wyczekujaco to na Alicje, to na Karoline, sio-
stry z kolei unikaty jego wzroku, bo nie chciaty glosno przyzna¢
sie do tego, jak rozumialy i jak ocenialy ten tekst. Przeciez to
istne wariactwo! O ile umiejetnos¢ przenoszenia sie z miejsca
W miejsce mozna jeszcze strawi¢ (przeciez ojciec Pio tez umiat
to robic), to przenoszenie sie w czasie (bo tak chyba nalezatoby
rozumiec to: ,za rzeke czasu”) bylo nie do zaakceptowania.

- Chodzi o przenoszenie sie w czasie? - postanowita sie upew-
nic Alicja.
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- Chyba tak. - Widac¢ bylo, ze dziadek, mimo calej swej ufno-
$ci do wszystkiego, co niezwykte i nadnaturalne, ma jednak
spore watpliwosci.

-1 co? Wierzy dziadek w to?

- Nie wiem. Chyba nie. Chociaz z drugiej strony, jak wynika
z calej Ksiegi zycia, Hilarius to bardzo powazny, bogobojny
i prawdomowny czlowiek. Poza tym, po co miatby ktamac? Jaki
mialby w tym cel? A ten fragment: ,Niech na wieki zamilkna
ci, ktorzy w stowach tych znajduja klamstwo”? Przeciez to
brzmi jak przeklenstwo rzucone na tych, ktérzy mu nie wie-
rz3. Sredniowieczni mnisi nie rzucali stéw na wiatr. W tam-
tych czasach stowa miaty wielka wage i byly dobierane bardzo
starannie.

- No dobra - postanowita sie wlaczy¢ do dyskusji Karolina. -
Ale jak przenosili sie w czasie? Tak pstryk i juz? Bez sensu!

- To prawda - przyznal zmartwiony troche obrotem sprawy
dziadek - ze tekst nie brzmi zbyt wiarygodnie. Jest bardzo ogdl-
nikowy i czego$ w nim brakuje. Hilarius na pewno co$ ukrywa,
i to celowo. Wprawdzie wspomina o $nie, ale to niczego nie
wyjasnia. No i co oznaczaja stowa: ,zawierzyli Panu”?

- A poza tym - dodata oliwy do ognia Alicja — gdzie dowody?
Przeciez oprdcz stow tego pustelnika nie mamy nic wiecej. Nikt
o czyms takim nigdy nie pisat. Co, nie mam racji?

- Masz, oczywiscie ze masz.

-1 co? On sam tez przeniost sie w czasie? Dokad?

- ,Tam, gdzie Pan otrzymat pocatunek od zdrajcy” Czyli
chciat zobaczy¢ moment aresztowania Pana Jezusa.

- I co, zobaczyt?

- Nie wiem.

~ A co z tymi dwiema dziewicami? O co tam chodzi? Ze co...
ze one przybyty... skad?

- No, chyba z przysztosci.

- I co zrobity?
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- Jesli dobrze rozumiem tekst, to wyleczyly kogos, kto byt
umierajacy.

- Wiecie co?! - Karolina az podskoczyta z radosci, ze to wy-
myslita. — Te dwie swiete dziewice to na pewno my: Alicja i ja.

- Jasne! - rozesmiata sie Alicja.

Dziadka tez rozbawity stowa Karoliny:

- Wyleczycie pieknego, mlodego rycerza, ktory bez pamieci
zakocha sie w Aligji...

- Dlaczego w Alicji?! - z udanym oburzeniem zaprotestowata
Karolina.

- Bo jest starsza.

- No dobra, niech i tak bedzie. Moze ten rycerz bedzie miat
mtodszego brata.

Alicja ze wzrokiem utkwionym w drzewach rosnacych za
oknem i z usmiechem wyrazajacym zaréwno zachwyt, jak i te-
sknote za czyms pieknym i nieosiagalnym, zaczeta gtosno snu¢
marzenia:

-1 ten rycerz bedzie najpiekniejszym rycerzem na swie-
cie, i bedzie mnie tak kochal, Ze gotéw bedzie zrobi¢ dla mnie
wszystko... dziadku, a wtedy wszyscy rycerze byli tacy... no, tacy
jak Tristan?

- Chyba tak, chociaz wyjatki na pewno sie zdarzaty.

- A co? Chciatabys zy¢ w tamtych czasach?

— W sumie fajnie by bylo, nie?

- Pod warunkiem ze urodzitabys sie w bogatej rodzinie rycer-
skiej, a nie na przyklad chtopskiej, bo miatabys przechlapane.

Karolina zaczela sie smia¢. Wyobrazila sobie siostre, jak
boso, w szarej siermieznej sukni pasie pod lasem stado brud-
nych $win.

Alicje interesowalo jeszcze cos: ten czarodziejski klimat,
ta cata cudownos$é obecna w historii Tristana i Izoldy. Trudno
przeciez uwierzy¢ w to, ze w sredniowieczu bylo tak wiele roz-
nych cudéw, a dzisiaj nie ma ich w ogole... no, powiedzmy, ze
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prawie w ogole. Postanowita glo$no wyrazic¢ swoje watpliwosci.
Dziadek nie byl zaskoczony, gdy ustyszat, co wnuczke trapi.

- Wiecie co? Te wszystkie czary, cuda, ta cala nadprzyro-
dzona aura - starat sie wyjasni¢ wnuczkom - obecna jest nie
tylko w Dziejach Tristana i Izoldy, ale we wszystkich dzielach
napisanych w okresie sredniowiecza. Osobiscie daleki jestem
od twierdzenia, ze wszystko, o czym opowiadajg sredniowieczni
kronikarze, jest prawdg, jednak réwnie daleki jestem od uzna-
nia tego wszystkiego za ktamstwo. Ci ludzie naprawde wierzyli
W to, co pisza. Jest takie stare ludowe porzekadto: ,Wiara czyni
cuda”. Sadze, ze do wielu z tych opisanych w literaturze srednio-
wiecznej wydarzen rzeczywiscie doszto. Oczywiscie...

- Dziewczynki! Piotr! - ustyszeli nagle dobiegajacy z kuchni
gtos babci. - Chodzcie jesc!

Alicja i Karolina pomyslaty, ze moze to i dobrze, iz nie musza
teraz, na poczekaniu ustosunkowywac¢ sie do wypowiedzi
dziadka.
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