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Wstęp

 
Wiele osób przez lata cierpi na zaburzenie lękowe, 
tradycyjnie zwane nerwicą. Dla wielu szansa na wyj-
ście z niej wydaje się odległa. Jak świeżego powietrza 
potrzebują nadziei i  motywacji do podjęcia kolejnej 
próby zostawienia jej za sobą, przygnieceni i udręcze-
ni codziennym zmaganiem z niewyobrażalnym napię-
ciem i paniką, często nie mając zrozumienia i wsparcia 
najbliższych.

Moje osobiste doświadczenie dowodzi, że powrót 
do całkowitej równowagi, choć wymaga wytrwałości 
i  czasu, jest możliwy. Chcę się tym doświadczeniem 
podzielić. Dać nadzieję. Dlatego postanowiłem opisać 
swoją historię. Będę głęboko usatysfakcjonowany, jeśli 
komuś moja opowieść i  towarzyszące jej wskazówki 
pomogą w drodze do zdrowia. A może kogoś po prostu 
zaciekawią. Dla mnie jest to również okazja do utrwa-
lenia w pamięci zdarzeń i uczuć, które coraz bardziej 
się zacierają, oraz uporządkowania własnego rozumie-
nia problemu zaburzeń lękowych.

Opis mojego zmagania się z nerwicą stanowi klu-
czowy, terapeutyczny element książki, choć podstawo-
wym jej celem jest przedstawienie logicznie spójnego, 
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praktycznego i skutecznego programu wyjścia z zabu-
rzeń lękowych. Takiego, który pomógł mi zostawić to 
graniczne doświadczenie za sobą. Od lat mam wraże-
nie, że takich świadectw terapeutycznych brakuje albo 
informacje o nich nie są wystarczająco rozpowszech-
niane. Rozumiem, że osoby, które z  sukcesem poko-
nały nerwicę, często nie chcą do niej wracać pamięcią. 
Rozumiem również trudność i niechęć do dzielenia się 
z innymi historią własnego kryzysu. Sam mam z tym 
ogromny kłopot. Musiało minąć ponad dziesięć lat, 
zanim zdecydowałem się spisać swoje doświadczenia. 
Może aż tyle czasu potrzebowałem, żeby upewnić się 
i  utwierdzić w  słuszności swojego podejścia, a  może 
tak długo musiało we mnie dojrzewać zrozumienie, jak 
ważne jest, by również inni mogli się z nim zapoznać – 
ci, którzy cierpią w samotności; ci, którym wydaje się, 
że tylko ich dotknęło to zaburzenie; ci, którym brakuje 
już sił do znoszenia ciągłej udręki; wreszcie ci, którzy 
znajdują tylko negatywne historie i tracą nadzieję. 

Zacząłem dwa lata temu od zbudowania strony 
internetowej pod tytułem Historia pewnej nerwicy. 
Otrzymałem setki listów. To zachęciło mnie do opraco-
wania niniejszej publikacji.

Książka podzielona jest na dwie części. W pierw-
szej, zatytułowanej Opowieść, opisuję swoje doświad-
czenie przejścia przez nerwicę wraz z kluczowymi ele-
mentami zastosowanej autoterapii, która pozwoliła mi 
wyjść na prostą. Już tylko ta część powinna być bardzo 
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przydatna dla osób dotkniętych tą chorobą. W części 
drugiej bardziej szczegółowo analizuję poszczególne 
aspekty rozstroju lękowego i związane z nim cierpie-
nia, opisując zagadnienia ważne dla zrozumienia istoty 
działania pętli lękowej. Jednocześnie przedstawiam me-
tody stopniowego jej poluźniania. Staram się możliwie 
szczegółowo wyjaśniać mechanizmy odpowiedzialne 
za utrzymywanie stanu nerwicowego i  towarzyszą-
cych mu uczuć, w przekonaniu, że nic tak nie pomaga 
w powrocie do pełnej równowagi psychicznej jak wyj-
ście z mroku wyobrażeń na poziom rozsądku i wiedzy. 
Czynię to, opierając się na zrozumieniu biologicznych 
uwarunkowań działania ludzkiej psychiki, w szczegól-
ności sposobu przetwarzania informacji przez mózg. 

Zawarte w książce informacje są zgodne ze współ-
czesną wiedzą psychologiczną dostępną naukowo. Jed-
nak prawdziwym jej fundamentem jest po prostu moje 
pozytywne doświadczenie, bo mimo że poświęciłem 
sporo czasu na uporządkowanie swojej wiedzy psy-
chologicznej i  skonfrontowanie własnych przemyśleń 
z najnowszymi jej trendami, pozostaję przecież w  tej 
dziedzinie amatorem. 

W tytule i treści używam dość swobodnie określe-
nia „nerwica”, bo jest ono szczególnie rozpowszech-
nione w  polszczyźnie, nie mając tak silnej konotacji 
z freudyzmem, jak w innych językach. Jestem jednak 
przekonany, że lepiej jest mówić o  zaburzeniu albo 
rozstroju lękowym – zgodnie zresztą ze światową ten-



dencją. W  analogiczny sposób używam wielokrotnie 
w odniesieniu do nerwicy słowa „choroba”, choć nie 
jest to schorzenie w  sensie somatycznym, a  „tylko” 
zdestabilizowany stan umysłu. 

Ostatecznie jednak uważam, że nie o słowa i nazwy 
chodzi, tylko o skuteczność powrotu do pełnej równo-
wagi i radości życia. 



część i

Opowieść
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Zawsze taki byłem. Z wyobraźnią, zdolnością do em-
patii, raczej mniej niż bardziej odważny. Za to zawsze 
pełen różnych wyobrażeń, przemyśleń, wątpliwości, 
pytań. To chyba dobrze. Życie pełniejsze i ciekawsze. 
Nieograniczone do tu i  teraz, ale otwierające szeroko 
horyzonty marzeń, planów czy ambicji. Ci pozbawieni 
wyobraźni może żyją łatwiej, bardziej beztrosko, ale 
pozbawieni szerokiego spojrzenia i  poczucia konse-
kwencji mogą iść tylko szeroką, przetartą drogą, a zej-
ście z niej często bywa dla nich niebezpieczne. 

W młodości odkryłem, że mam lęk wysokości. Kie-
dyś, jeszcze jako dziecko, nie dałem rady wejść na 
Świnicę w Tatrach i musiałem zaczekać na grupę przed 
samym szczytem. Nieraz też odczuwałem w  żołądku 
pewien niepokój przed wyjazdem albo stres przed kla-
sówką. Nic wielkiego. Normalne dzieciństwo w mie-
ście, normalne, małe problemy. 

Pierwszy raz dopadło mnie naprawdę, gdy napali-
liśmy się na studiach trawy. Wcześniej, w liceum, też 
podpalaliśmy, ale to były jeszcze inne czasy, towar był 
wtedy polski, słaby. Wyhodowany amatorsko w jakiejś 
szklarni między pomidorami albo w  doniczce na pa-
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rapecie okna. Paliliśmy tę marną polską trawę i każdy 
kiwał głową, że daje mu kopa, ale w sumie to był kit. 
Trochę człowiek się czuł dziwnie, leniwie. Gadać się 
chciało. Jednak na początku lat dziewięćdziesiątych, 
wraz z innymi niedostępnymi dotąd towarami, pojawi-
ła się również prawdziwa trawka z  importu, podobno 
z Pakistanu. Ktoś przyniósł do akademika i zapaliliśmy 
ją w taki sam sposób jak tę polską. Głębokie zaciąganie 
się, z długim zatrzymaniem w płucach, raz za razem, 
dla większego efektu. Trawa działa z  pewnym opóź-
nieniem, dopiero potem poniewiera. A ta importowana 
była naprawdę silna...

To było chyba najgorsze doświadczenie w moim ży-
ciu. Pełny atak paniki. Trwał pewnie z godzinę. Przej-
ście przez piekło. Zwinąłem się w sobie i  łkałem tak 
w pozycji embrionalnej. Ktoś starał się mnie uspokoić, 
ktoś przychodził i odchodził, a ja tkwiłem w tej czarnej 
otchłani bez nadziei. W końcu przeszło. Tylko koledzy 
się trochę dziwili, że mnie tak napadło, ale ogólnie po-
deszli ze zrozumieniem, bo inni też mieli ciekawe nar-
kotyczne przeżycia. Jednemu wydawało się, że wpełza 
pod płytki PCV jak karaluch. Drugi chciał się obnażać 
i musiano go powstrzymywać. W każdym coś siedzi...

Oczywiste było dla mnie, że to zielsko spowodowa-
ło atak paniki i po prostu nie będę go więcej palił. Jesz-
cze w ciągu kilku kolejnych dni miałem dwa, może trzy 
mikrosekundowe ataki niepewności i mroku, jakby noc 
czaiła się gdzieś za węgłem, ale wytłumaczyłem sobie, 
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że jeszcze to świństwo jest we mnie. I pewnie w jakimś 
stopniu była to prawda. 

Dziś myślę, że ta sama beztroska głupota, która 
skłoniła mnie do próbowania narkotyku, uratowa-
ła mnie przed wpadnięciem w spiralę lęku już wtedy. 
Wielu ludzi rozwija trwałe objawy nerwicowe po tego 
rodzaju próbie. Takie niestandardowe działanie mari-
huany (również innych narkotyków, np. kokainy) jest 
znane i  zostało opisane. Wtedy tego nie wiedziałem 
i chyba dobrze.

Bo wkrótce o całym zdarzeniu zapomniałem.
Udawało mi się za to przezwyciężać mój lęk wy-

sokości. Przeszedłem Zawrat. Byłem na Rysach, na 
Przełęczy pod Chłopkiem i w kilku innych miejscach. 
To było duże wyzwanie. Drżące nogi, zawroty głowy. 
Wtedy, po przejściu trasy, czułem po prostu satysfakcję, 
ale z dzisiejszej perspektywy myślę, że dało mi to pod-
stawę do przekonania, że strach można pokonywać. To 
znaczy ignorować go i działać dalej. I że odwaga pole-
ga na działaniu mimo lęku, a nie na braku lęku w ogóle. 
Mam w swoim pokoju taką plakietkę z westernowym 
cytatem z Johna Wayne’a: Courage is being scared to 
death – but saddling up anyway1. Nic dodać, nic ująć. 

Udawało mi się ignorować strach tylko do pewnych 
granic oczywiście – Orlej Perci nie dałem rady. Ciągle 
na mnie czeka. Myślę, że po prostu nie musiałem już 

1 Odważny jest ten, kto mimo śmiertelnego przerażenia dosiada konia 
(ang.).
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sobie więcej udowadniać i odpuściłem, nie podejmując 
tego wyzwania. I tak odepchnąłem granicę swojego lę-
ku wysokości bardzo daleko. Stawianie sobie kolejnych 
wyzwań przestało być priorytetem. Ale chyba wrócę tam 
jeszcze i spróbuję. Po latach na nowo odkrywam Tatry, 
teraz już trochę inaczej, spokojnie, cierpliwie. Z dzieć-
mi, którym chcę opowiedzieć o świecie i jego cudach.

Niestety, historia nie kończy się tym optymistycz-
nym akcentem. Kolejny akt rozegrał się parę lat póź-
niej za granicą. 

 
* * *

 
Emigrację planowaliśmy od dłuższego czasu. Wszyst-
ko załatwiliśmy – wizy, transport sprzętów, nową pra-
cę. Wszystko w  maksymalnym tempie. Nie wziąłem 
przy tym ani jednego dnia urlopu. Po prostu pewnego 
dnia skończyłem pracę w  Polsce, a  kilka dni później 
zacząłem na drugim końcu świata. 

Zetknięcie z nową rzeczywistością też nie było ła-
twe. Inna kultura, inne zwyczaje. Setki możliwości 
wyjścia na frajera, setki okazji do stresu. Nowy język, 
nowe wyzwania. Nowe mieszkanie do urządzenia, 
nowi koledzy i zadania. Tym bardziej, że wyjeżdżali-
śmy z  kraju, w  którym jeszcze nie w  pełni dokonała 
się kapitalistyczna transformacja. Teraz to brzmi nie-
prawdopodobnie, ale wtedy naprawdę dziwiliśmy się, 
że w tutejszym sklepie nie tylko można, ale nawet nale-
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ży targować się o cenę pralki czy lodówki. Że jak ktoś 
obiecuje, że dostarczy łóżko na przykład w czwartek, 
to ta obietnica jest tylko pustym słowem, jeśli nie jest 
zapisana na papierze. Że jak ktoś mówi „oddzwonię”, 
to znaczy, żeby mu nie zawracać głowy, a nie, że nale-
ży czekać na jego telefon. I tak dalej, i tak dalej. 

Sprawa z  łóżkiem była o  tyle istotna, że za radą 
miejscowych wynajęliśmy mieszkanie nieumeblowa-
ne, gdyż takich na rynku jest najwięcej i są one znacz-
nie tańsze. Minimum potrzebne do zamieszkania to 
lodówka, szafa i łóżko. Chcieliśmy te sprzęty wstawić 
dokładnie pierwszego dnia wynajmu i byliśmy pewni, 
że nie będzie z tym wielkiego problemu. Szafę w częś-
ciach przytargałem sam z IKEI. Lodówkę sprzedawca 
przywiózł jakimś cudem zgodnie z obietnicą. Łóżko… 
no właśnie, skończyło się na spaniu na podłodze przez 
noc czy dwie, bo poprzednie, przejściowe lokum, opuś-
ciliśmy definitywnie. Mimo że nie było w  sumie tak 
źle, szlag nas zdążył trafić.

Kolejne kulturowe zderzenie dotyczyło podejścia 
do przepisów i prawa, a konkretnie prawa jazdy. Przez 
jakiś czas jeździłem, używając wydanego w Polsce do-
kumentu międzynarodowego. Miałem duże doświad-
czenie. W  Polsce przejechałem służbowo setki tysię-
cy kilometrów. Nie spodziewałem się więc żadnych 
komplikacji z uzyskaniem miejscowego uprawnienia. 
Egzamin teoretyczny zdałem bez problemu i na prak-
tyczny udałem się samochodem. Trasa była banalnie 
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prosta, żadnych słupków czy slalomów. Normalna jaz-
da po mieście. Wszystko super, z  tym wyjątkiem, że 
milczący przez cały czas jak sfinks egzaminator na ko-
niec wyjął arkusz z punktami i powiedział, że nie zda-
łem, bo nie robiłem wyraźnego ruchu głową przy spo-
glądaniu w lusterko. I zero dyskusji. Po prostu koniec 
tematu. Musiałem zapoznać się z wytycznymi dotyczą-
cymi egzaminu i oczywiście za drugim razem zdałem. 
Jednak w międzyczasie jeździłem nielegalnie, bo choć 
nie odebrali mi międzynarodowego prawa jazdy, to na 
mocy miejscowego przepisu po niezdanym egzaminie 
stało się ono nieważne. Ryzyko wpadki było znikome, 
ale dołożyłem następny klocek stresu do całej układan-
ki. Do tego koszty początkowe, które zjadały niewiel-
kie oszczędności. Tempo było bardzo duże, ale wyda-
wało mi się, że powoli zaczynamy sobie życie układać 
i korzystać z jego uroków. Dużo później zdałem sobie 
sprawę, że były również wyraźne sygnały ostrzegaw-
cze, gdy granice bezpiecznego, motywującego stresu 
zostały przekroczone. Na przykład stopniowa utrata 
zdolności do relaksu. Wszystko musiało być utrzymy-
wane w ciągłej dynamice. Czasami chwile, gdy nic się 
nie działo, stawały się prawie udręką. Pamiętam draż-
niące, niemal bolesne napięcia mięśni, jakby pozosta-
wanie w bezruchu było dla nich nie do zniesienia. Idź 
już, wstań już, rób coś – zdawały się mówić. I wraże-
nie takiej psychicznej zadyszki. Szczególnie powraca 
obraz, gdy siedzę w samochodzie pod domem, właśnie 
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skądś wróciłem, załatwiając po drodze dziesiątki spraw 
służbowych i prywatnych. Siedzę i myślę, że mam jesz-
cze tyle rzeczy do zrobienia i że nie zdążę ich wszyst-
kich ogarnąć. Że jeszcze to i tamto, a potem spotkanie 
o ściśle określonej godzinie. Że chyba nie dam rady, ale 
muszę spróbować. Muszę się sprężyć. I dopiero potem 
odpocznę. Później odpocznę. W końcu kiedyś odpocz-
nę. I spinam się w sobie, szarpię za klamkę od drzwi 
auta i wysiadam prawie w biegu. Czy to była jedna taka 
scena, którą szczególnie pamiętam, czy powtarzała się 
wielokrotnie, gdy podjeżdżałem pod dom? Teraz już 
nie umiem powiedzieć. 

Patrząc wstecz, z punktu widzenia jakości życia, to 
jest ten punkt, w którym widzę największą pozytyw-
ną różnicę między stanem sprzed i po nerwicy. Dalej 
oczywiście żyję w dużym tempie, lubię mieć po brzegi 
wypełniony talerz moich planów i  obowiązków („bo 
choćbyś naturę wypędzał widłami, ona i tak powróci”). 
Ale nie mam już tego poczucia, że muszę. Lubię być 
zajęty, lubię załatwiać wiele spraw, ale nie muszę. 

Ze dwa, trzy miesiące po przyjeździe do nowego 
kraju wybraliśmy się na niestrzeżoną plażę. Nie pierw-
szy raz zresztą. Tego dnia były wyjątkowo duże fale. 
Setki kilometrów dalej dogorywał huragan i wzburzo-
ne morze było jego odległym echem. Poszedłem popły-
wać. Woda mocno mnie turbowała, więc pomyślałem, 
że jeśli wypłynę poza miejsce, gdzie fale się załamują, 
to sobie spokojnie popływam. Jakieś sto metrów od 
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brzegu. Bardzo lubię pływać i  jestem dobrym pływa-
kiem. Może to mnie zmyliło i podsunęło ten wariacki 
pomysł. Przez jakiś czas rzeczywiście było fajnie, ale 
po jakimś czasie nadeszły jeszcze większe fale i zgod-
nie ze swą naturą zaczęły się załamywać dalej od brze-
gu. Nad moją głową. Dwumetrowa fala to niesamowity 
żywioł. Ocean to nie Bałtyk. Mało kto u nas wie, że 
surferzy pływający na dużych falach ryzykują życiem. 
Ładnie to wygląda w telewizji, ale wymaga ogromnego 
opanowania, odwagi i  doświadczenia, żeby po upad-
ku nie dać się pochłonąć odmętom. Fala poniewiera, 
wciska do dna. Zanim zdąży się wypłynąć i odetchnąć, 
przychodzi następna, po kilku cyklach brakuje tchu...

To jest tak. Świat się robi mroczniejszy. Obraz się 
niesamowicie zawęża. Uwaga skupia. Panika przeszy-
wa na wskroś. Całe ciało daje sygnał do ucieczki, ale 
nie ma dokąd uciekać. Trzeba walczyć. Kipiel, walka 
żeby wypłynąć na powierzchnię, oddech, kipiel, od-
dech. Trochę do brzegu. Ta adrenalina (to ona zawęża 
pole widzenia i powoduje maksymalną koncentrację), 
musiała mnie uratować. Dała siłę mięśniom. Nie wiem, 
jak długo to trwało, pewnie około pięciu minut. Mnie 
wydawało się, że całe życie. Drżący wyszedłem na 
brzeg. W  tym czasie nieświadoma niczego żona spo-
kojnie się opalała.

Od tamtego czasu minęło ponad dziesięć lat, ale 
kiedy sobie to przypominam, mam wrażenie, że jestem 
trupem.
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