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Otwarcie

To, co ponizej przeczytamy, rodzi sie dla nas z pewnej oczywistosci,
jak tez pilnej koniecznosci. Uleglismy im obu, nie bez skruputéw czy
niepokoju, cho¢ obecnie bez zalu.

Zacznijmy od oczywistosci: to, co nazywamy, zgodnie z ostat-
nim (lub przedostatnim) metafizycznym stowem, ,,§miercig Boga”, nie
oznacza wcale, ze Bég wypada z gry, ale Ze wyznacza nowozytne obli-
cze jego nieustepliwej i wiecznej wiernosci. Co wiecej, taka nieobec-
nos$¢ — gdy pojecie wprost obejmuje jej umiejscowienie — odnosi si¢ do
tego, co Bég méwi o Sobie w objawieniu, jakie daje o nim Chrystus:
mianowicie, Ze od Niego na niebie i na ziemi wszelkie ojcostwo czer-
pie swojg nazwe. W tym sensie zadna ,,§mier¢ Boga” nie idzie réwnie
daleko, co opuszczenie Chrystusa przez Ojca w Wielki Piatek. Z glebi
piekielnej otchtani, jaka otworzyla sie w samym sercu naszej historii,
raz na zawsze wylania si¢ nieprzekraczalne synostwo wyznajace po
wieczne czasy ojcostwo Ojca. Bog, objawiajac sie jako Ojciec, przy-
bliza si¢ w samym swym wycofaniu si¢. Oto dlaczego, odkad Chry-
stus zostal synem na miare takiego dystansu, wszelka ,,§mier¢ Boga”,
wszelka ,,ucieczka bogdw”, znajduje swoja prawde i swoje przekrocze-
nie na pustyni, ktéra powieksza sie, w miare jak Syn ja przemierza,
kierujac sie ku Ojcu. Jedyna rzecza, jaka sprobujemy tutaj stwierdzi¢,
bedzie to, Ze trynitarna gra z gory podejmuje wszystkie nasze strapie-
nia, wlacznie z tym odnoszacym sie do metafizyki, w tym spokojniej-
szej powadze i w tym powazniejszym niebezpieczenstwie, ze wyply-
waja one z milosci, jej cierpliwosci, jej pracy i jej pokory. Trynitarne
podejscie do ,$mierci Boga” pozwolilismy sobie zaczerpna¢ z teologii
boskich imion. Chodzi tu o temat tak gleboko biblijny i patrystycz-
ny, ze powinni$§my zauwazy¢, ze jego quasi-zaniknigcie po Suarezie
(lub wraz z nim) zbieglo si¢ nieprzypadkowo ze schylkiem teologii
dogmatycznej. Celem przedsiewzigcia Dionizego nie jest oczywidcie



Otwarcie

odrzucenie wszelkiego dyskursu na temat Boga na rzecz jakiej$ watp-
liwej apofazy, lecz pracowanie nad jezykiem na tyle gleboko, by nie
popadat on w metodologiczna sprzeczno$¢ z tym, co — podejmujac to
ryzyko — odwaza si¢ wypowiada¢: dyskursem chwaty. W ten sposéb
zarysowuje si¢ dystans.

Pozostal do uchwycenia tak blisko, na ile to mozliwe, pojeciowy
rygor, ktéremu - jak widzimy w dzietach Dionizego - poddany zo-
stal dystans. We wspdlczesnym horyzoncie myslenia dystans natych-
miast czyni odniesienie - z i$cie problematyczng ewidencjg — do rdz-
nicy. Zasadniczo za$ do réznicy ontologicznej, dla ktorej Heidegger
w wielkim boju zdobyl przestrzen, w ktdrej staje si¢ ona mozliwa do
pomyslenia za ceng i w celu postawienia kroku wstecz, poza metafizy-
ke. Czy w takim razie rozwinigcie, ktérym zobowigzalismy dystans,
nie transponowaloby jedynie rozpostarcia Faldy - stanowigc jej pro-
sta, arbitralng i jalowa kopie? Bez watpienia nie, gdy tylko doktad-
niej okreslimy stawke sporu: jaki jest bowiem status relacji, jaka Bog
(taki, jakim pozwala Go mie¢ na uwadze dyskurs chwaly) utrzymuje
z Byciem; Byciem, takim jakim ukazuje je metafizyka, czy nawet ta-
kim, jakie ,nowy poczatek” uwolnilby, otwierajac mozliwos¢ innego
boskiego przebywania? Jesli utrzymujemy, ze dystans pozostaje rady-
kalnie rézny od kwestii Bycia (o obcosci jeszcze niepomyslanej), to
w pewnym momencie odnajdzie si¢ sprzymierzony z podwojng in-
stancjg krytyczna, jaka Lévinas (w imi¢ Innego) i Derrida (poprzez
différance) wszczepiaja w réznice ontologiczna. Jednak tylko do czasu,
poniewaz dystans wymaga o wiele wiecej niz odwrdcenia czy zbana-
lizowania réznicy ontologicznej. Pozostaje wtedy powazne rozpatrze-
nie nowej proby, jakiej ostatecznie sam Heidegger poddal (w Zeit und
Sein) réznice, rozumiejac ja na podstawie (anonimowego?) darowania
sie [donation] daru. W tym przypadku, i w przelomie, na jaki wska-
zuje Urs von Balthasar, staje si¢ mozliwe nie tyle upodobnienie daru,
w ramach ktdrego Bycie jest strzezone, do daru, w ktérym Ojciec nam
darowuje (si¢)' w Synu, lecz o przeczucie tego, ze migdzy nimi rozgry-
wa sie co$§ w rodzaju spotegowania dystansu: dystans umieszcza dar
Bycia w dystansie wzgledem niego samego jako jego ikone. Tam réw-
niez, a zwlaszcza tam, ,,bez niejasnosci czy zmiennosci, bez podziatu
czy rozdzielenia”.

Chodzi tu takze o pilng konieczno$¢: odwazyta nas ona, trzeba to
przyznaé, do pominiecia kilku przezornych zastrzezen i bez watpienia

1 W oryg. (par-)donne, co oznacza zaréwno wybaczenie, jak i darowanie [przyp. ttum.].
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niezbednych rozwazan wprowadzajacych. Wprowadzamy $cista pare
pojeciowa idol/ikona, bez dostarczenia jej wystarczajacego fenome-
nologicznego i kulturowego opisu, i przyznajemy to chetnie. Nie bez
przemocy dokonujemy transpozycji tej pary terminologicznej z dzie-
dziny $cidle kulturowej do dziedziny pojeciowej. W przypadku ido-
la taka transpozycja moze znalez¢ jednak uzasadnienie przyktadowo
u Deutero-Izajasza (Iz 40,18: ,Wedlug czego moglibyscie wyobrazi¢
sobie Boga? I jakiego Jego idola [demiit] moglibyscie sobie stworzy¢?”)?
czy u $w. Atanazego. W przypadku ikony semantyka teologiczna za-
wsze gorowala nad znaczeniem estetycznym, ktdre jedynie na niej si¢
opiera, jak to pokazat a contrario ikonoklazm. Przywotujemy wielu
autorow (przede wszystkim Nietzschego, Holderlina, Dionizego Areo-
pagite, Heideggera, Lévinasa, Derride i Ursa von Balthasara). Dlaczego
takie odwolania i dlaczego tak niejednolity wybor? Czy nie zyskaliby-
$my przede wszystkim na czytelnosci, gdybysSmy posuwali sie otwar-
cie, wypowiadajac sie bezposrednio? Jednak filozofia i teologia spoty-
kaja sie by¢ moze w tym punkcie (co przeciwstawia je literaturze), ze
nie moga posung¢ sie o krok bez tradycji, ktora je podtrzymuje; to, ze
stosunek do tradycji staje si¢ krytyczny w niczym nie znosi zaleznosci,
wprost przeciwnie. A zatem, jezeli zrobilismy krok naprzdd, bedziemy
to zawdzieczac przede wszystkim tym, ktérzy dali nam do myslenia.
Czy trzeba uscisli¢, ze nie zamierzaliSmy ani ukrywac si¢ za autory-
tetami (lektura jakiego$ autora zamiast zmniejsza¢, tylko powiek-
sza ryzyko), ani krytykowaé¢ mysli domniemanie heterodoksyjnych
(ich wielkos$¢ nigdy nie popada w plaska heterodoksje), ani zwtasz-
cza zmusza¢ ich do przymusowego chrztu (co poza niestosownoscia
zdradzaloby malg wiare oficjanta). ZechcielisSmy poddac si¢ poucze-
niu o dystansie przez tych, ktérzy uczynili go mozliwym do pomysle-
nia. Bez watpienia ujawnienie si¢ ojcostwa Boga nie oczekuje zadnego
potwierdzenia czy zaprzeczenia ze strony myslicieli, chrzescijanskich
lub nie. Ale niewykluczone, ze dotarcie do tego miejsca, ktdre wspot-
czesno$¢ i dystans nam wskazujg, bedzie mozliwe tylko o tyle, o ile
pewni mysliciele nam na to pozwola. Wreszcie uwazamy, ze nie mu-
simy wikla¢ sie w falszywa debate, ktéra dotyczylaby tego, czy ,,inten-
cje” wspomnianych autoréw byty zgodne z tym, co interpretator wlo-
zyt w ich usta; mysliciele nie maja intencji, albo, gdy je maja, rzadko
utrzymuja si¢ one na poziomie ich mysli; historia filozofii pokazuje to

2 W Biblii Tysiaclecia cytat brzmi: ,Do kogdz to przyrownacie Boga i jaki obraz zastosujecie do Niego?”
[przyp. ttum.].
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dostatecznie jasno. Jedynym kryterium interpretacji bedzie zatem jej
plodnos¢. Wszystko, co daje do myslenia, przynosi honor temu, ktéry
to daje, oczywiscie pod tym warunkiem, ze ten, kto otrzymuje, mysli.
Pozostawiam osadowi Czytelnika, czy wniosek potwierdza zasade.

Pilna koniecznos¢ i oczywisto$¢ poprowadzity nas do nadania
przywilejéw marchiom metafizyki. Owe marchie nie stanowia jednak
marginesow’. Wychodza one bowiem nie tyle poza granice terytorium,
co raczej go bronig. Dochodzi w tym przypadku taka osobliwos¢, ze
owe marchie bronia metafizyki nie przed zewngtrznymi najezdzcami,
lecz przed nig samg. Jedynie marchie i ich margrabiowie utrzymuja za-
tem mozliwos$¢ wzigcia pod obserwacje ontoteologicznej idolatrii, a za-
tem jej przekroczenia, poniewaz pozostaja oni na skrzydle metafizyki,
nie porzucajac jej jednak w decydujacej probie. Budzac watpliwos¢:
czy chodzitoby o jedno z tych nadan po$miertnych i niestosownych
odznaczen, kiedy zalosny terrorysta daje jednemu oslg czapke, a in-
nemu krzyz — ucislijmy jedng sprawe. Filozofia u swych najwyzszych
przedstawicieli nabiera znaczenia i uroku w tej mierze, w jakiej im
bardziej jaki$ mysliciel zmierza w strone ontoteologii, tym bardziej -
czyniac jej gre jasna - ja przekracza. W tych przypadkach metafizyka
przybiera ontoteologiczne oblicze, jedynie pozwalajac si¢ przekroczy¢
w tym momencie, dzieki pomysleniu ikony. Bez watpienia, przykla-
dowo $w. Tomasz (zakladajac, ze rozpatrujemy jego mysl, wychodzac
od teorii analogii widzianej wedle boskich imion), Descartes (czytany
wedle idei nieskonczonosci), Kant (rozumiany zgodnie z wyobraznia
transcendentalna, lecz takze z ,,pozorem rozumu”), Schelling (zgodnie
ze stawkg podmiot-owo-$ci) i kilku innych pozwoliloby na znaczace
posuniecie sie w tym, na co wskazuje dystans. Zresztg nie wykluczamy
kontynuacji w innej formie tego, co tutaj zarysowujemy.

To, ze jedynie my pozostajemy odpowiedzialni za to, co zostalto
napisane ponizej, nie wyklucza tego, a wrecz przeciwnie, ze ksigz-
ka nie powstalaby bez licznego wsparcia. H. Ursowi von Balthasaro-
wi w pelni zawdzigczamy sposdb naszego postepowania, wyjawszy
niedostatki w jego realizacji; rozmiary tego, o czym mowa, nie po-
zwalajg nam jednak na przemianowanie zaleznosci w afiliacje. Wiele
zawdzigczam uwagom krytycznym tych, ktorzy czytali w czesci lub
calosci nasz tekst: F. Alquié, ]. Beaufretowi, J.-F. Courtine’owi, a tak-
ze tym, ktorzy udzielili nam wskazéwek: R. Roques’owi, F. Fédierowi,
G. Kalinowskiemu, H. Biraultowi. Co do R. Brague’a, M. Constanti-

3 W oryginale gra stéw: marches — marges [przyp. ttum.].
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niego i E. Martineau, to wiedzg oni, ze ksigzka ta wiele zawdzigcza ich
wlasnym tekstom i naszym wspdlnym spotkaniom. Wreszcie pod-
kresle mocno, ze bez ostatnich inicjatyw P. Nemo i dtugoletniego za-
ufania Maxime’a Charlesa nie podjatbym sie ani nie ukonczyl tego
zbioru. Niech wszyscy zechca przyja¢ w tym miejscu wyrazy mojej
wdzieczno$ci.

J.-L. M.
Paryz, 22 listopada 1976
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1. Marchie metafizyki

Pozostati niebiatiski, zabity...

René Char

1.1. Idol

Pozostaje zatem zapytywac. Zapytywac o stwierdzenie przed rozwaze-
niem jego waznosci, przed jego uniewaznieniem lub potwierdzeniem.
Zamiast zatem decydowa¢, czy ,,Bog umarl”, czy nie, zapytamy, by¢
moze z wieksza racjg i korzyscia, pod jakimi warunkami twierdze-
nie ,Bog umarl” staje sie, lub pozostaje, mozliwe do pomyslenia. Jes-
li to, co nazywamy ,,Bogiem”, popada w marnos$¢ $mierci w danym
momencie historii mysli, dla uproszczenia, wtedy gdy ogtasza to ja-
kis ,,szaleniec” ludziom, ktdrzy nic z tego nie rozumieja (i sie $mieja),
w drugiej potowie wieku, ktdry liczymy jako dziewigtnasty od czasu
zycia, $mierci, zmartwychwstania (dla niektérych) Jezusa Chrystusa,
to wtedy 6w ,,Bog”, od tamtego czasu i od zawsze, Bogiem nie byt. Bo-
wiem ,,Bég”, ktory moze umrze¢, ukrywa juz w sobie, nawet wtedy;,
gdy jeszcze nie umart, taka stabo$¢, ze odpada od idei, jakiej nie moze-
my nie zywi¢ o ,,Bogu”. I czyz nie bedzie to jedynie drobna grzecznos¢
z jego strony, gdy spelni to wstepne pojecie, nawet jesli bedzie ono na-
szym dzietem? ,,B6g”, ktéry decyduje si¢ umrze¢, umiera od poczatku,
poniewaz z pewno$cig jakiego$ poczatku potrzebuje. Co oznacza, ze
»$mier¢ Boga” stwierdza sprzecznos¢: to, co umiera, nie ma zadnego
prawa, by mienic si¢, nawet w czasie, w ktérym zylo, ,Bogiem”. Czy to,
co umiera w ,$mierci Boga”, nie bedzie czyms, co w zadnym razie nie
zastuguje na miano ,Boga”? A zatem ,,$mier¢ Boga” stwierdza, poza
$miercia ,Boga”, Smier¢ tego, co ja oznajmia, samg $mier¢ ,,$mierci
Boga”. Sprzeczno$¢ termindéw twierdzenia konczy si¢ przekresleniem
twierdzenia przez nie samo, czyni je niebytym i niewaznym, uniewaz-
niajac przedmiot twierdzenia. A jednak twierdzenie to zachowuje sens
i waznos¢ i nie przestajemy zastanawia¢ si¢ nad nim. Czy argument,
ktdéry zarzuca mu blad logiczny, nie okaze si¢ sam sofizmatem par ex-
cellence, unikajac prawdziwego i fundamentalnego pytania za pomo-
c3 uwagi formalnej? Podejmijmy zatem nasze zadanie. Dla ustanowie-
nia ateizmu, w nowozytnym sensie tego sfowa, w znaczeniu doktryny,
ktéra zaprzecza istnieniu wszelkiego ,,Bytu najwyzszego” (lub jemu
podobnego), wymaga si¢ dowodzenia, i to $cistego. Wymaga sie za-
tem pewnego, przekonujacego myslenia pojeciowego. Potrzebne jest
w nim zatem pojecie ,,Boga”, ktdre staje sie cz¢scia dowodu, dostar-
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czajac mu ostatecznego punktu oparcia. Nie ma znaczenia, czy to po-
jecie bedzie negatywne czy pozytywne, czy bedzie si¢ wywodzi¢ z ta-
kiego czy innego kregu kulturowego, byle tylko zapewnialo ono na
potrzeby dowodzenia $cisty, czyli zdefiniowany, przedmiot. Owo do-
wodzenie bedzie bowiem tyle warte w swej wykluczajacej konkluzji co
pojecie ,,Boga”, ktdre je podtrzymuje. Jedyne, przekonujace rozumo-
wanie ateizmu pojeciowego hipotetycznie przebiega nastepujaco: jesli
Bog jest x, podczas gdy x jest y (sprzeczny, chimeryczny, niebezpiecz-
ny, niezdrowy, alienujacy itd.), to wowczas ,Bog” jest y; zatem jesli y
wystarcza do przekreslenia tego, co konotuje (i uznajemy to), to ,,Bog
umarl” - co domaga si¢ dwoch uwag. Po pierwsze, ze ateizm, oczy-
wiscie w wersji pojeciowej, zachowuje waznos¢ tak daleko, jak daleko
rozciaga sie pojecie ,,Boga”, ktére on uruchamia. Bowiem dowodze-
nie, ktore odrzuca ,,Boga”, wymaga od niego ostatniej przystugi: do-
starczenia przedmiotu, ktéry bedzie utrzymywat i Zywit owo zaprze-
czenie. Jesli zatem ,,Bog” pokrywa wlasnie taki obszar semantyczny,
to zaprzeczenie nie wyeliminuje Boga w sposéb absolutny, lecz jedynie
sens Boga, ktory jego poczatkowy ,,Bég” dal mu do przemyslenia. By
absolutnie odrzuci¢ Absolut, nalezaloby, tak jak zreszta dla wykaza-
nia nie-istnienia w ogodle, dokona¢ wyczerpujacego wyliczenia wszyst-
kich mozliwych poje¢ ,Boga”, by opierajac sie na nich, wszystkie ko-
lejno odrzuci¢. Ateizm pojeciowy staje sie $cistym, pozostajac jedynie
regionalnym. W ten sposdb moze si¢ on bez konca odnawiac i wynaj-
dywac¢ sobie nowe oblicza. Tym samym moze si¢ rozwija¢, nigdy nie
zawieszajac, rowniez dla kogos, kto go praktykuje, rodzacego si¢ przy-
puszczenia kwestii Boga jako kwestii dotyczacej czego$ nieokreslone-
go — powiedzmy, Ab-solutu. Tym samym, koniec koncéw, ,wierzacy”
moze praktykowac ateizm pojeciowy na réwni z niewierzagcym: wypo-
wiadajacy twierdzenie, przestrzegajacy $cislosci ateista, podwazajacy
pojecie ,,Boga”, nie usituje decydowa¢ o Ab-solucie. Ateizm pozostaje
dowodzeniem, uznajac swoje ograniczenia - to ateizm nieogranicze-
nie wydajacy swoje duplikaty, poniewaz $cisle skoniczony.

Mozna nastepnie zauwazy¢ rozne poziomy ateizmu pojeciowego,
czy raczej metamorfoze¢ pojecia, ktore lezy u jego podstaw. Przed do-
wodzeniem pojecie ,Bog” pozwala, czy uruchamia jego odrzucenie,
tylko o tyle, o ile dosiega, w taki czy inny sposéb, Boga prawdziwe-
go albo zakladanego jako prawdziwy. Pojecie musi zastuzy¢ na po-
lemiczng uwage, czyli - krétko méwiac - ,,Bég” musi by¢ Bogiem.
Jednak u swego kresu zakonczone dowodzenie pozbawia poczatkowe
pojecie ,,Boga” wszelkiej uzytecznosci (,Bég umart”) — w taki sposob,
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ze dzialajac z mocg wsteczna, ostateczne odrzucenie rozbrzmiewa
w zrodlowym punkcie wyjscia: jesli dowiedziono, ze ,,Bog” nie daje
sie utrzymac, czy oznacza to, ze w jakikolwiek sposob dotknieto Boga?
W istocie, rozumowanie musi zniszczy¢ swoj punkt oparcia, by po-
stawi¢ wniosek. Lecz wtedy nie jest w stanie niczego wywniosko-
wa¢é, poza tym ze poczatkowy punkt oparcia nie zapewnia faktycz-
nie jakiegokolwiek oparcia dla dowodu. Scisto$¢ konkluzji ma ceng
$cistosci warunku: ,,Bég” jest umarly tylko wtedy, jesli ,,Bog” moze
umrzed, tzn. tylko wtedy, jedli od poczatku nie chodzi w dowodzie
o Boga. Rozumowanie podkresla sprzeczno$¢ swego przedmiotu, je-
dynie ukazujac marnos$¢ swego sukcesu: jesli jest nim tylko cient Boga,
to ,Bog” zostaje w nim zdobyczg. Zdobycz wzbogaca je tylko jaki-
mi$ zwlokami. Dowodzenie znajduje, wylicza i uautentycznia cienie,
ktére zwrotnie je dyskwalifikujg: im bardziej dowodzenie triumfuje
z tytulu upolowania wielu ,,Bogéw”, tym bardziej zdradza czczo$é
autokrytycznej procedury, ktéra w réwny sposdb ja potwierdza, co
odrzuca. Ateizm pojeciowy pozostaje Scisty, bedac nie tylko jedynie
regionalny, ale zwtaszcza bedac czyms$ pozbawionym wagi. Zniszcze-
nie przez autokrytyke zmusza go skadinad do ponawiania krytyki.
Przejscie przez krytyki regionalne wyplywa logicznie z nieuchron-
nej autokrytyki, ktora konkluduje kazda z nich. Ateizm robi postepy
wraz z kazdym z poje¢ ,,Bog”, na ktore jego autofalsyfikacja si¢ nakie-
rowuje, obejmuje i podwaza. Postep charakteryzuje ateizm pojeciowy
réwnie silnie co jego samobojcza skromnos$¢. Stad wyplywa, jak to
zobaczymy, jego niezbedna funkcja teologiczna i szacunek, jaki na-
lezy mu okazac.

Pozostaje jednak lub pojawia si¢ pewien zarzut. Dlaczego zakta-
dac sprzecznos¢ w zdaniu ,,Bég umart”? Co wigcej, dlaczego sprzecz-
no$¢ nie bytaby w nim oznaka innego porzadku, tautologicznej i abs-
trakcyjnej tozsamosci ,Bog jest Bogiem”? Odpowiedz brzmi: nie ma
odpowiedzi, zarzut w pelni sie broni. Cho¢ wlasciwie broni sie pod
pewnymi warunkami, z ktérych jeden sprowadza si¢ do tego, by —
wychodzac od ,,Boga” - zrzec sie ateizmu pojeciowego na rzecz po-
myslenia §mierci i sprzecznosci. Co oznacza, ze zrzekamy si¢ okreslo-
nego bezpieczenstwa, jakie daje cudzystow, ze zamiast dostarczania
sobie pojecia-przedmiotu ,Bég”, na ktérym, bez ryzyka innego niz
samobojcze, operuje si¢ jego odrzucenie, uznamy, ze Bog, z definicji
niedefiniowalny, pozostaje na tyle problematyczny, ze zadne pojecia,
nawet $mierci, sprzecznosci i ,Boga”, nie wystarczg do przeksztalce-
nia go jako niezdolnego, by je wszystkie podtrzymywac i uposazac.
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W tym przypadku Boég staje si¢ centrum dyskursu, ktory porzadkuje
sie w odniesieniu do niego i daje si¢ poja¢, zmienié, czy nawet prze-
kroczy¢, by by¢ w stanie przekroczy¢ to ostatnie ateistyczne zalozenie:
ze ,Bég” definiuje si¢ jako ten, ktéry nie opiera si¢ $mierci. Czy ate-
izm pojeciowy nie stalby sie $cisle konkluzywny, jedynie rezygnujac
z operacji na pojeciu ,,Bog”, a rozpoczynajac zadawanie sobie pytan
o Boga? Czy nie osiagnie on tego tylko w otwartej konfrontacji z Bo-
giem jako pytaniem, bez fantomatycznych i skoniczonych posredni-
koéw, ktore tak fatwo oswaja? By¢ moze. O tyle bardziej ze ci, co w spo-
sob najbardziej doniosly rozwazali ,$mier¢ Boga”, Hegel, Holderlin,
Nietzsche, Heidegger i kilku innych (do ktérych oczywiscie Feuerbach
nie nalezy), odczytali w tym stwierdzeniu zupelnie co$ innego niz za-
przeczenie (istnienia) Boga. Rozpoznali w nim paradoksalng, cho¢ ra-
dykalng, manifestacje boskosci. Bedziemy mogli ich w tym punkcie
przesledzi¢ ,,z daleka” (Lk 22,54), pod wstepnym warunkiem, by nie
myli¢ $mierci ,Boga” z kwestig Boga, czy dokladniej: ,,Smierci Boga”
ze ,zmierzchem idoli”.

W przejsciu od Boga (Gott) do idola (Gétze) ma miejsce tylko
zmiana jednej litery — ostatniej. Niech odstep, jaki ona uwidacznia,
stanie si¢ dla nas problemem, ktéry oddamy w skrdcie: z/x. Dlacze-
go mamy tutaj idola? By mdc go ujrzec i sprecyzowac to, na co dzis
pada $wiatlo zmierzchu, trzeba zarysowa¢ funkcje, albo raczej: funk-
cjonowanie idola. Wymaga to najpierw pewnej ostroznos$ci nie wo-
bec idola, co raczej wobec zbyt tatwej krytyki, jaka powszechnie si¢
na niego kieruje. Idol nie uosabia boga, a w konsekwencji nie zwo-
dzi jego czciciela, ktory nie widzi w nim boga w jego wlasnej osobie.
Whprost przeciwnie, czciciel idola wie, Ze jest rzemieslnikiem, ktory
pracowal w celu nadania bogu widzialnej postaci (eidoAov) w metalu,
drewnie i kamieniu, na ktdry ten sie zgadza, by stal sie jego obliczem.
To, co boskie, nie tworzy idola i nie tworzy siebie jako idola. Czciciel
idola ma doskonala $swiadomos¢ tego, ze to, co boskie, nie pokrywa
sie z idolem. C6z wigc w nim czci? Twarz, jaka bdg, albo raczej bo-
skos¢, zechce w nim odnalez¢é. A dokladniej: mozliwe, ze jest to cos,
co cztowiek, w panstwie lub we wspdlnocie, doznaje jako boskie, jako
co$ boskiego, co poprzedza wszelka twarz i wszelki obraz. Czlowiek
staje si¢ religijny, przysposabiajac twarz temu, co boskie; cztowiek bie-
rze na siebie nadanie rysow tej twarzy, a nastepnie wymaga od tego,
co boskie, by ja ozywilo tak mocno, na ile to mozliwe, by stato si¢
w niej jego bogiem. Kto moze zdecydowac o autentycznosci czego$
boskiego, co w ten sposéb dostrzegamy w idolu? Kto moze przekresli¢
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postaé, w ktorej ludzkos¢ archaicznie rzezbi jego sylwetke, po to, by,
jak w przypadku kobpog, przyzna¢ boskosci zasadniczg figure Apol-
lona? Kto moze zaprzeczy¢, ze wybrana bosko$¢ zamieszkuje w tym,
co wyznaczaja kolumny, frontony i przestrzenie $wiatyni doryckiej?
Prostactwo ikonoklazmu wywraca czasami réwniez idole, poniewaz
ich nie rozumie, albo lepiej: ich nie widzi. Czy nalezy zatem przyjac
idola za wlasciwe oblicze czegos$ boskiego? Bez watpienia, lecz pod
warunkiem wlasciwej oceny natury tej boskosci. To do czlowieka na-
lezy jej doznawanie i utrwalanie. W idolu ludzkie doswiadczenie tego,
co boskie, poprzedza twarz, jaka owa bosko$¢ w nim przybiera. Do-
znajemy siebie, bedac juz usytuowani w obrebie bosko$ci. Formuje-
my twarz, proszac boskos¢, by sie w niej rozwinela, by w niej na nas
spogladala, u$miechata si¢ i grozita. Idol musi utrwali¢ boskos¢ od-
dalong i rozmyta, zapewniajgc nas o jej obecnosci, mocy, dostepno-
$ci. Tak jak nasze doswiadczenie poprzedza twarz boskosci, tak nasz
zyciowy interes z niego pochodzi: idol utrwala bosko$¢ w naszym
zasiegu, dla interesu, w ktédrym czlowiek ze wszystkich stron przy-
trzymuje boskos¢. Wiasnoscig idola bedzie zatem to, ze boskos¢ sie
w nim ustanawia na podstawie doswiadczenia boskosci dokonane-
go przez czlowieka, ktéry opierajac si¢ na wlasnej medytacji, probuje
zdoby¢ przychylnos¢ i ochrone ze strony czegos, co wydaje si¢ w nim
jakby bogiem. Idol nie zaklada oszustwa kaptana ani glupoty ttumu
(co zgodnie powtarzajg pewni autorzy biblijni, jak réwniez poza Oj-
cami, wlacznie z Augustynem, Bayle’em, Fontenelle’em i Wolterem).
Charakteryzuje si¢ on jedynie poddaniem boga ludzkim warunkom
doswiadczenia boskosci, co do ktérej nic nie dowodzi, by nie byta au-
tentyczna. Ludzkie doswiadczenie boskosci poprzedza idolatryczng
twarz. Wypracowana przez cztowieka idolatryczna twarz poprzedza
jej uposazenie przez boga. W idolu boskos¢ przybiera bez watpienia
konkretne oblicze boga. Jednak 6w bog zawdziecza swoj ksztalt ry-
som, jakie mu nadali$my, zgodnie z tym, czego rzeczywiscie doswiad-
czamy z boskosci. Przy okazji Zycia i $mierci, pokoju i wojny, milosci
i upojenia, ducha i pigkna, bezdyskusyjnie doswiadczamy niedajacego
sie powstrzymac, umykajacego w poptochu zrédta boskosci, odcyfro-
wujac i odgadujac z niego twarze, ktére modelujemy w taki sposdb,
by w nich utrwali¢ tyluz bogéw. Bogowie ci dostosowuja si¢ najpierw
do nas, albo mniej ogélnikowo: do trybéw naszego réznorodnego po-
strzegania boskosci. W twarzy boga idol zwraca nam nasze doswiad-
czenie boskosci. Idol nie jest do nas podobny, lecz jest podobny do
boskosci, ktéra doznajemy, skupiajac to doswiadczenie w posta¢ boga

18



1.1. Idol

19

tak, bysmy mogli go widzie¢. Idol nie zwodzi, lecz zapewnia boskos¢.
Zapewnia to, co boskie, i nawet wtedy gdy terroryzuje, uspokaja, iden-
tyfikujac boskos¢ w twarzy jakiego$ boga. Stad bierze si¢ jego zdumie-
wajaca skutecznos¢ polityczna: sprawia, ze bog jest bliski, opiekun-
czy i wiernie zaprzysiezony, utozsamiajac sie z panstwem, pozwala na
zachowanie jego tozsamosci. Oto powod, dla ktdérego polityka wcigz
wzbudza nowe idole, nawet w czasach postpoganskich; ,,Big Brother”,
~Wielki Wodz”, Fiihrer, czy ,,Czlowiek, ktdrego kochamy najbardziej”
muszg zosta¢ ubdstwieni: uczynieni bogami, zaklinajg boskos¢, a moé-
wigc zwyczajnie: zaklinaja los. Idolatria nadaje prawdziwg godno$é
kultowi jednostki w postaci boskosci swojskiej i oswojonej (a zatem
terroryzujacej bez niebezpieczenstwa). Idolatryczna pokusa dla sta-
rozytnego Izraela zalezata zawsze od konieczno$ci politycznych. I od-
wrotnie, to przede wszystkim polityce nasze czasy zawdzigczaja to, ze
nie brak nam nowych idoli.

Idol dostarcza nam zatem boskosci, w czym nas nie zwodzi ani
nie rozczarowuje. On nam jg dostarcza az po ujarzmienie jej dla nas na
tyle, na ile on nas w niej ujarzmia. Umowa, jaka zawiera idol, dopoma-
ga nieobecnosci bogéw. To bowiem owej swojskosci trzeba przypisa¢
zanik tego, co sakralne, i politeizmu, co definitywnie wytyka konczacy
sie wiek XVII: zmierzch boskosci. Niewykluczone, ze to nadzwyczaj
obfita i polimorficzna deifikacja — pewniej niz wszelka racjonalistycz-
na czy chrzescijanska krytyka — unicestwita gre idola, boskosci i bo-
géw. Tym, nad czego wchlonigciem idol pracuje, jest wlasnie odstep
i wycofanie si¢ boskosci. Czy jednak ustanawiajac dostepnosc¢ boskosci
w znieruchomialej, czy wrecz zastyglej twarzy boga, nie eliminuje si¢
skrycie, cho¢ radykalnie, dumnego wtargnigcia i niepodwazalnej in-
nosci, ktére same w sobie stanowia po$wiadczenie boskoséci? Przyczy-
niajac sie do nieobecnosci tego, co boskie, idol udostepnia i zapewnia
boskos¢, by wreszcie ja wynaturzy¢. Jego wypelnienie kladzie Smier-
telny kres boskosci. Idol prébuje nas przyblizy¢ do boskosci i ja3 nam
przyswoié. Poniewaz jego czciciel obawia si¢ ateizmu (w pierwotnym
sensie: bycia opuszczonym przez bogéw?), kladzie reke na tym, co
boskie w postaci jakiego$ boga; jednak uchwyt niweczy to, co chwy-
ta, a pozostaje w nim jedynie zbyt dobrze znany, zbyt poreczny, zbyt

4 W tym znaczeniu $w. Pawel méwi: ,,Pamietajcie, ze [...] w owym czasie byliécie bez Chrystusa, wy-
taczeni ze spolecznosci Izraela i bez udzialu w przymierzach obietnicy, nie majacy nadziei, ateistami
bez Boga na tym $wiecie” (Ef 2,12). Przektad za BT, zmodyfikowany. Na temat &0¢og, por. G. KITTEL,
Theologisches Worterbuch zum neuen Testament, t. 111, (E. Stauffer, art. 6¢0g), W. Kohlhammer, Stuttgart
1957, 120-122.
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bezpieczny amulet. Wszystko uklada si¢ tak, by pozwoli¢ na feuerba-
chowskie przywlaszczenie tego, co boskie: skoro bég mi odbija, jak
w lustrze, doswiadczenie, jakie zdobywam o tym, co boskie, dlacze-
go nie przywlaszczy¢ sobie na nowo tego, co przypisuje odbiciu mojej
wlasnej gry? Odwrdcenie atrybucji atrybutéw (odwrécone polaczenie
idiomow) zaklada, ze te nalezy rozumie¢ w takim samym znaczeniu
w odniesieniu do boga i czciciela. Z kolei taka jednoznaczno$¢ zakla-
da, ze zaden dystans nie utrzyma idola poza moim zasi¢giem. Przypi-
suje sobie wlasciwosci tego, co boskie, tylko o tyle, o ile te wlasciwosci
moga by¢ wspdlne mi i boskosci, czyli o tyle o ile, juz teraz i na zawsze,
bosko$¢ przynalezy do mojej sfery — tak jak bliski, i przez to pusty,
idol. Uznajac to, co boskie jako ,,zdobycz do przywlaszczenia sobie”
(Flp 2,6), idol gubi dystans, ktory jest znakiem rozpoznawczym i uau-
tentyczniajacym bosko$¢ jako taka - jak cos, co do nas nie przynalezy,
lecz si¢ nam przydarza. Idolowi - przeciwnie — odpowiada ikona. Cze-
go oblicze daje ikona? ,,Ikona Boga niewidzialnego” (Kol 1,15) - méwi
o Chrystusie §w. Pawel. Ukazuje posta¢ nie jakiego$ Boga, ktéry w tej
postaci stracilby swa niewidzialno$¢, by stac si¢ dla nas swojski az do
spoufalenia, lecz Ojca, ktéry o tyle bardziej promieniuje definitywna
i nieredukowalng transcendencja, o ile daje ja bez reszty do oglada-
nia w postaci swego Syna. Glegbia widzialnej twarzy Syna powierza
spojrzeniu niewidzialno$¢ Ojca jako takg. Ikona nie uwidacznia ani
ludzkiej twarzy, ani boskiej natury, ktérej nikt nie jest w stanie una-
oczni¢, lecz - jak powiedzieli teologowie ikony - stosunek jednego do
drugiego w hipostazie, czyli osobe¢’. Ikona kryje w sobie i odkrywa to,
na czym sie¢ opiera: na odstepie pomiedzy tym, co boskie, a jego twa-
rz3. Widzialno$¢ niewidzialnego, widzialnosé¢, w ktdrej niewidzialne
daje si¢ zobaczy¢ jako takie — ikona wzmacnia jedno przez drugie.
Odstep, ktory je taczy w samej ich nieredukowalnosci, ustanawia na
koniec fundament ikony. Dystans, ktérego z pewnoscig nie wolno oba-
li¢, lecz ktdry nalezy rozpoznad, staje sie motywem widzenia w podwoj-
nym sensie motywu: staje sie zarazem pewng motywacja oraz tematem
figuratywnym. Topologie lustra, w ktérej idol odsytal nam autentycz-
ny, cho¢ zamkniety, obraz naszego doswiadczenia boskosci, zastepuje
typologia pryzmatu: wielo$¢ barw rozklada, lub raczej orkiestruje to,
co pryzmat skupia zgodnie z nasza wladzg widzenia - $wiatlo zwane
biatym, ktére takie nie jest, poniewaz pozostaje niewidzialne w chwili,

5 Por. L. Uspienski, Teologia ikony, przel. M. Zurowska, Warszawa 2009; P. EvbokiMov, Sztuka ikony.
Teologia pigkna, przel. M. ZUROWSKA, Warszawa 2006, a zwlaszcza C. SCHONBORN, Ikona Chrystusa,
przet. W. SzymoNa, Poznan 2001.
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w ktérej czyni widzialnymi wszystkie rzeczy. Zauwazmy, ze w sztu-
ce ikony skodyfikowane barwy (zloty, czerwony, niebieski, z6tty itd.)
nie ,,przypominajg” Zadnej ,,rzeczy” zakladanej jako z samej siebie tak
ubarwionej; ich obowigzywanie utwierdza si¢ w polu czysto semio-
tycznym (w tym przypadku: liturgicznym), gdzie wyrazaja one wiecz-
nos¢, boskos¢, chwate, ludzkos¢ itd. Barwy w zadnym razie nie liczag
sie jako znaki rzeczy widzialnych, ktére nalezaloby uwidocznié, po-
niewaz te juz s3 dostepne (re-produkecja). Czynia znak, wychodzac od
tego, co widzialne, ku nieredukowalnemu niewidzialnemu, ktdre nale-
zy stworzyc¢, sprawi¢, by wstapilo w to, co widzialne jako niewidzialne.
Ikona ujawnia sama z siebie we wlasciwy sposdb dystans zaslubin, kto-
ry faczy - nie mieszajac — widzialne i niewidzialne, czyli w tym przy-
padku to, co boskie, i to, co ludzkie. Idol stara si¢ znies¢ 6w dystans
przez boga udostepnionego w nieruchomym utrwaleniu jego oblicza.
Ikona za$ ochrania i podkresla 6w dystans w niewidzialnej glebi nie-
przekraczalnej i otwartej postaci. Wobec punktu widzenia pragnienia,
a zatem obiektu idolatrycznego, wobec obscenicznosci boga - w kto-
rego nacisku poklada si¢ nadzieje, a jednoczesnie leka sie, gdy staje
sie zbyt natarczywy (przez co mozna prowadzi¢ go wedtug swojego
zyczenia) — ikona przeciwstawia rodzaj teofanii negatywnej: postac
pozostaje autentycznie nieprzekraczalna (norma i samo-odniesienie)
w tej mierze, w jakiej w wymiarze glebi otwiera si¢ na niewidzialnos¢,
w ktorej dystansu nie znosi, lecz go ujawnia.

Stad pojawia si¢ pytanie: czy dialektyka ateizmu i pojecie, ktére
go podtrzymuje, jednoczesnie go przekreslajac, moze mie¢ decydu-
jacy zwiazek z idolem? Pojecie, tak jak idol, uposaza pozbawiong dy-
stansu obecno$¢ boskosci jako boga, ktéry zwraca nam nasze wlasne
doswiadczenie lub myslenie w sposob na tyle swojski, bysmy mogli
zawsze panowac nad jego gra. Chodzi zawsze o to, by wykluczy¢ ob-
cos¢ boskosci za pomoca idolatrycznego filtru pojecia lub obrazowej
koncepcji idola. Funkcje pojecia ,,Bog” nalezy w tym momencie spre-
cyzowa¢. Stad moze zrodzi¢ si¢ inne pytanie: czy pojecie nie mogto-
by, réwniez i przede wszystkim, odgrywac roli ikony, w takim sensie,
w jakim ikona przedstawia posta¢ niewidzialnego, tak jak ,,stowa nie
s ttumaczeniem czego$ innego, co bylto przed nimi™ (Wittgenstein),
lecz samym wypowiedzeniem czego$, co pozostaje w tej samej chwili
na zawsze niewypowiadalne.

6 L. WITTGENSTEIN, Kartki, przel. S. LISIECKA, Warszawa 1999, § 191, 48.
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1.2. »B0g” onto-teologii

Czy tym samym nie mogliby$my zinterpretowac pojecia, czy raczej po-
je¢ ,,Bog”, jako idoli, albo raczej jako operatoréw czegos, czym idol ze
swej strony réwniez operuje — udostepnienia boskosci w twarzy, kto-
ra nazywa sie¢ bogiem. Zatem filozof, albo lepiej: metafizyk nadaje imie
boskosci, ustala je jako dea Tod dyaBov (Platon), jako vonoewg vonoig
(Arystoteles), jako Jednie (Plotyn). Wprowadza on pomigdzy boskos¢,
czy pézniej Boga Jezusa Chrystusa, a nazwe prosty i zwykly znak row-
nosci; budzac obawy, bedzie mowil, na przyklad jak Kant, o , istnie-
niu moralnego stworcy $wiata, czyli Boga™. To, ze takie pojecie zostaje
ustanowione przez filozofa, jako pelnigce funkcje fundamentu lub za-
sady boskosci, nie stanowi Zadnej trudnosci; albo jesli jest w tym jakas
trudnos¢, dotyczy ona jedynie filozofa i jego wlasnego wysitku mysle-
nia. To, Ze u kresu dowodzenia, gdy tylko boskos$¢ zostaje cisle rozpo-
znana w takim pojeciu (gdy zwienczony zostaje ,dowdd na istnienie
Boga”, jak to sie¢ méwi lub mawialo), filozof pokatnie, cho¢ w sposéb
oczywisty i z fatwoscia, utozsamia fo pojecie boskosci z czyms$ lub
kims, kogo oznacza mianem Boga - znalazloby to swoje potwierdzenie
dopiero wtedy, gdyby sam Bog ratyfikowal taka identyfikacje. Krétko
mowiac, kwestia istnienia Boga zostaje postawiona wtedy w mniejszym
stopniu przed dowodem niz u jego kresu, kiedy nie chodzi juz tylko
o ustalenie, ze jakie$ pojecie moze zosta¢ nazwane Bogiem, ani nawet
ze jakis byt powoluje t¢ nazwe, lecz bardziej radykalnie: Ze owo pojecie
lub éw byt zbiegaja si¢ z samym Bogiem. W ten sposob pie¢ drdg, jakie
nakresla $w. Tomasz, absolutnie nie doprowadzaja do Boga; pierwsza
prowadzi do pierwszego poruszyciela i, gdy tylko dowodzenie zostaje
zakonczone, Tomasz musi doda¢ niewinng uwage: ,,i wlasnie, w mnie-
maniu wszystkich, jest nim Bég”; druga doprowadza do pierwszej przy-
czyny sprawczej, co do ktorej trzeba jeszcze uscisli¢, ze ,,wszyscy [ja]
nazywaja: Bog”; trzecia dociera do przyczyny koniecznosci, ktorg trze-
ba nastepnie rozpoznac jako ,,to, co wszyscy nazywaja Bogiem”; czwar-
ta uznaje przyczyne doskonalosci, musi jednak takze uznad, ze ta wlas-
nie przyczyna ,,zwie sie: Bog”; wreszcie pigta wskazuje na cel ostateczny,
musi jednak takze podkresli¢, ze ,jego to zwiemy Bogiem™. Pytanie:

7 1. KaNT, Krytyka wladzy sqdzenia, § 87, przel. J. GALECKI, Warszawa 1986, 454.

8 Sw. Tomasz z AKWINU, Summa teologiczna Ta, q.2, a.3, t. I, przel. P. BexcH, Londyn 1975, 48-49.
Por. takze TENZE, Summa contra gentiles. Prawda wiary chrzescijariskiej w dyskusji z poganami, inno-
wiercami i blgdzgcymi, przel. Z. WLODEK, W. ZEGA, t. I, 13, Poznan 2003, oraz DuNs Scotus, Opus
Oxoniense I, d.3, q.2, a.4, n10.
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kto stwierdza réwnowazno$¢ pomiedzy ostatnim terminem, na kto-
rym konczy sie dowodzenie - a zatem racjonalny dyskurs - i Bogiem,
ktérego ,wszyscy” w nim rozpoznajemy? ,Wszyscy” — bez watpienia —
ale jakim prawem? Kim sg ci ,wszyscy”, z jakiego powodu moga oni
ustala¢ réwnowaznos¢, jakiej ani filozof, ani teolog nie funduje, lecz
na ktdrej sie oni opieraja? Na jakiej podstawie opiera si¢ tutaj dys-
kurs sukcesywnie upodobniajacy pozadyskursywnego Boga do pojec
pierwszego nieporuszonego poruszyciela, pierwszej przyczyny spraw-
czej, koniecznosci, doskonalosci, celowosci? Odpowiemy, by¢ moze,
ze w przypadku Tomasza z Akwinu zabiera tu réwniez glos swigty, ze
czlowiek religijny angazuje inne, pozapojeciowe instancje, ze filozof
ostatecznie ucieka si¢ do teologii (a $cislej w tym przypadku do teo-
logii boskich imion, ktorg rozpatruje Kwestia XIII). Te stuszne uwagi
popieraja tomistyczng procedure, czyniac jg jeszcze bardziej proble-
matyczng: potrzeba zatem jakiej$ zewnetrznej wobec dowodu instan-
cji, by ten stat sie ,,droga” prowadzaca do wlasciwie innego (boskiego),
odnoszacego poza dyskurs, terminu. Myslenie pojeciowe przyznaje, ze
takiej instancji nie tworzy, skoro dociera do swego ostatecznego rezul-
tatu jedynie dzigki wtragconemu, pozbawionemu podstaw ,,czyli”, tym
mniej oczywistemu, im bardziej za takie si¢ podaje. Gdy inne odwota-
nia (sensus Ecclesiae, teologia jako taka, $wietos¢) znikng, gdy w slad
za konsensem ,wszystkich” pdjdzie idiomatyczne ,rozumiem przez
to...”, kto bedzie mogl jeszcze zagwarantowa¢ odpowiednie ugrunto-
wanie rownowaznosci postepowania dowodowego i tego, co je prze-
wyzsza? Gdy Malebranche stawia teze, ze ,,przez Béstwo wszyscy ro-
zumiemy Nieskonczonego, Byt bez ograniczen, Byt nieskonczenie
doskonaly™, nie méwi wigcej, a by¢ moze nawet mniej, niz Kartezjusz:
»Pod nazwa Boga rozumiem pewna substancje¢ nieskoniczong, nieza-
lezna, o najwyzszym rozumie i mocy”"’ i niz Spinoza: ,,Przez Boga ro-
zumiem byt nieskonczony bezwzglednie, to znaczy substancje, skla-
dajacy sie z nieskonczenie wielu atrybutéw™'. Koincydencja konsensu
zostaje teraz zastapiona przez definicj¢ by¢ moze nominalng, ktéra
probuje zawrzeé nieredukowalnego Innego w werbalnej nieskonczo-
nosci. A wlasciwie moéwiac, jaka zgodnos¢ pozostaje pomiedzy juz naj-

9 N. MALEBRANCHE, Dialogi o metafizyce i religii, VIIL, § 1, (oryg. w: Oeuvres complétes, Vrin, Paris 1965,
t. XII-XIII, 174), przet. P. RaK, Kety 2003, 143. Por. TENZE, Poszukiwanie prawdy 111, 11, VIIL § 1, (oryg.
w: Oeuvres complétes, Vrin, Paris 1962, t. I, 456), przel. M. FRANKIEWICZ, Warszawa 2011, 439.

10 R. DESCARTES, Medytacje o pierwszej filozofii, (oryg. w: Meditatio III, Oeuvres de Descartes, red. Ch. ApaMm,
P. TANNERY, t. VII, Cerf, Paris 1904, 45, 1. 11-13), przel. M. i K. AJpUKIEWICZOWIE, Kety 2002, 66.

11 B. SpiNoza, Etyka w porzgdku geometrycznym dowiedziona, przet. I. My$LICKI, Warszawa 2008, cze$é
pierwsza, definicja VI, 4.
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wyzszym bytem a fantomatyczng sylwetka, jaka tkaja nieskonczenie
spotegowane nieskonczonosci, popadajac w — by¢ moze nieznaczace -
rozdecie? Im bardziej pojgcie przybliza sie do zajmowania miejsca bo-
skosci, tym bardziej jego roszczenie do zajmowania tego miejsca staje
sie podejrzane. Gdy Hegel — wieficzac ten proces — stwierdza wreszcie,
co miala na uwadze mysl od czasu upadku teorii analogii, i postuluje,
by religia objawiona utozsamita sie z religia naturalng, poniewaz ,,na-
tura boska jest tym samym (dasselbe), czym jest natura ludzka, i ta jed-
nos¢ jest tym, co jest ogladane™?, wskazuje by¢ moze na najwyzsza bli-
sko$¢ boskosci, jedynie doprowadzajac do maksimum podejrzenie, ze
to, co boskie, pokrywa si¢ tutaj z tym, co ludzkie, w tej mierze, w jakiej
nigdy nie byto ono od niego rézne, zawsze podsuwajac jej odbity przez
nieskonczono$¢ obraz. Feuerbach jedynie sformutuje takie podejrzenie.
Wraz z utozsamieniem ,,Boga” z dyskursem dowodzenia, jak nigdy do-
tad ujawnia si¢ nieredukowalny odstep ostatecznego pojecia i pierwot-
nego dostepu do Boga. Arbitralny chrzest owego ostatecznego pojecia
za pomocy gry stow (Geist, na przyktad) lub falszywie oczywistej row-
nowaznosci (,,co oznacza”) nie wystarcza do tego, by myslenie dotar-
fo, poza swoim dowodem, do tej boskosci, czy nawet do Boga samego.
Wszystko dzieje si¢ tak, jak gdyby myslenie bez trudnosci, i przestrze-
gajac dowodowej Scistosci, prowadzilo ostateczne pojecie, by uchwyci¢
w nim to, co zajmuje w nim miejsce Boga: pojeciowy Tantal. Blisko$§¢
idola maskuje i zaznacza ucieczke boskosci oraz odstep, ktéry ja uau-
tentycznia. Przez nadmierne przywlaszczenie ,,Boga” za pomocg do-
wodu, myslenie odsuwa si¢ od odstepu, pozbawia si¢ dystansu, odkry-
wajgc pewnego ranka, ze jest otoczone idolami, pojeciami i dowodami,
opuszczone przez boskos¢ — ateistyczne. Stad stowa w tym sensie rady-
kalnie ateistyczne metafizyki Leibniza: ,Dlatego tez racja dostateczna,
ktéra nie wymaga juz innej racji, powinna znajdowac sie poza ciggiem
rzeczy przypadkowych, i to w substancji, ktora by stanowita ich przy-
czyne, czyli byla bytem koniecznym, zawierajacym w sobie racje wtas-
nego istnienia. W przeciwnym razie nie mielibySmy nadal racji dosta-
tecznej, na ktorej moglibysmy skonczy¢. A ta ostateczna racja rzeczy
zowie sie Bogiem...””>. W czym racja wystarczajaca jako racja dostatecz-

12 G.W.E HEGEL, Fenomenologia ducha (oryg. wyd. HOFFMEISTER, 529), przet. S.E. Nowicki, Warszawa 2002,
478. Por. takze Encyklopedia nauk filozoficznych, § 573, przel. S.E. Nowickr, Warszawa 1990, 582.

13 W.G. LEIBNIZ, Zasady natury i taski, § 8 (oryg. Philosophischen Schriften, red. K.I. GERHARDT, t. VI,
602), w: Wyznanie wiary filozofa; Rozprawa metafizyczna; Monadologia; Zasady natury i taski oraz inne
pisma filozoficzne, przel. S. CicHOWICZ, Warszawa 1969, 289. Por. takze ,Est illud Ens sicut ultima
ratio Rerum, et uno vocabulo solet appelari Deus”, w: Opuscules et fragments inédits de Leibniz, red.
L. CouTuraAT (E Alcan, Paris 1903; reprint: G. Olms, Hildesheim 1966), 534.
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na (ultima ratio), uczyniona substancja, krétko méwiac, jako hiposta-
za zasady racji, czyli zasada naszego pojmowania wszelkiego bytu, mo-
glaby rosci¢ sobie prawo, w najmniejszej mierze, do utozsamienia si¢
z Bogiem? Jesli tego si¢ domaga, to w jaki sposéb owo roszczenie moze
unikng¢ postawienia idolatrycznego oblicza pomiedzy boskim odste-
pem a ludzkim spojrzeniem? Jesli tego usiluje, jak sie wydaje, to w imie
jakiego porzadku tworzy ona podobnego pojeciowego idola?
Nalezaloby tu pomysle¢ - na tyle, na ile ogélnikowa mysl moze
podjac taka probe — o tym, co Heidegger czyni zrozumiatym pod na-
zwa onto-teologicznej konstytucji metafizyki. Tam, gdzie dotychczas
pisalismy ,,filozof”, nalezalo oczywiscie rozumie¢ ,,mysliciel (wycho-
dzacy od) metafizyki”. Tworzenie pojecia, ktore pretenduje do bycia
réwnowaznym z Bogiem, wywodzi si¢ istotnie i wlasciwie z metafizy-
ki. Bowiem kwestia wiedzy o sposobie, w jaki Bog wkracza do filozo-
fii, rozgrywa sie — w sensie, w jakim Heidegger to oddaje — poczawszy
od samej filozofii, pod warunkiem jednak rozumienia jej w jej istocie,
czyli w jej dziejowej postaci, jaka jest metafizyka. Metafizyka mysli
Bycie, ale na swoj sposob. Nie przestaje go mysle¢, ale jedynie wycho-
dzac od bytu, ktéry Bycie wystawia przed siebie i w ktérym wchodzi
do gry. Réwniez Bycie, ktdre nie jest zbiezne z zadnym bytem (zgodnie
z réznicg ontologiczng) daje si¢ pomyslec jedynie przy okazji bytu. Byt
[étant], w istocie deklinuje rzeczownikowo imiestow nijaki (6v), kto-
rym rzadzi, jesli dobrze si¢ temu przyjrzymy, przez czasownikowos¢,
ktéra w ten sposob zamierza by¢, czyli pozwala by¢. Ten sam dv oscy-
luje pomiedzy z jednej strony bytem (,,rzeczg”), a z drugiej — przed-
siewzigciem bycia, o tyle o ile przede wszystkim i w sposob bardziej
fundamentalny 8v taczy w sobie, spaja i rozwija te dwie interpretacje
w jedna jedyna. To, co Heidegger okresla jako rozwijanie, rozposcie-
ranie, falde, metafizyka rozumie na swoj bardzo ograniczony sposob,
o oznacza, ze nie rozumie tego procesu jako takiego; tym samym na-
daje w nim wigksze przywileje bytowi w jego Byciu niz Byciu, ktére-
go zaden byt nie urzeczawia, a ktore jednak wzbudza kazdy byt. Ow
przywilej bytu w Byciu i nad Byciem metafizyka zarysowuje na dwa
sposoby. Po pierwsze, rozumiejac na sposdb kwestii otwierajacej Ksie-
ge Z Metafizyki Arystotelesa v jako ovota: jako istote, albo - jesli wo-
limy - nawet jako substancje', lecz przede wszystkim jako przywilej

14 W tym punkcie nalezy zauwazy¢ z pewng ostroznoécig, ze powigzanie ovoia i ,podmiotu”, a zatem
réwnie dobrze jej rozumienia jako ,,substancji’, jest $wiadectwem $cisle metafizycznego zwrotu, ktéry
dokonuje sie wewnatrz samej mysli Arystotelesa. Por. R. BOEHM, La métaphysique d’Aristote. Le fonda-
mental et lessential, przel. z j. niem. E. MARTINEAU, Gallimard, Paris 1976.



1. Marchie metafizyki

obecnosci nad innymi temporalizacjami czasu (ktérych ,,przesztos¢”
i ,przyszlo$¢” juz nie dostarczajg, skoro porzadkuja si¢ na podstawie
terazniejszosci). Ow przywilej przeradza Bycie w obecnos¢ i w byt,
ktdéry z niego wyplywa, lecz réwniez w nim si¢ rozstrzyga. Tym sa-
mym, skoro byt jako obecny uobecnia spelnienie Bycia, Bycie uwi-
dacznia sie o tyle bardziej (na sposéb czasownikowy), o ile byt w te-
razniejszosci (substancjalnie) zamieszkuje miejsce obecnosci. Stad,
jako drugie, przejscie do bytu najwyzszego. Byt najwyzszy z kolei wy-
daje najbardziej obecna figure obecnosci, ktéra jako jedyna pozwala
kazdemu bytowi - nie najwyzszemu - trwac. Byt najwyzszy fundu-
je w ten sposob wzorcowo kazdy byt w jego byciu, poniewaz w nim
Bycie rozgrywa si¢ w pelni jako obecnos¢. Cho¢ odwrotnie, on sam
znajduje swa podstawe w bytowosci aktualnie obecnej, w ktdrej Bycie
sie zawiazuje i wyraza. Gdyby Bycie nie wyrazito siebie w obecnosci,
byt najwyzszy nie sprawowalby zadnej decyzji fundujacej wzgledem
innych bytéw. Owa obustronna gra Bycia bytu w ogéle (ontologia, me-
tafizyka ogélna) z bytem najwyzszym (metafizyka szczegétowa, teo-
logia) nie okresla konstytucji onto-teologicznej metafizyki, lecz jest
jej konsekwencja i w pewnym sensie podkresla w niej glebokie po-
jednanie (Austrag, jak to okreslit Heidegger): ,,Onto-teologiczny cha-
rakter metafizyki wyrasta z wladania réznicy, ktéra trzyma od-siebie
i ku-sobie-wzajem (aus- und zueinanderhdlt) Bycie jako grunt i byt
jako zgruntowany-ugruntowujacy (als gegriindet-begriindendes)”".
Wzajemna relacja bytu w jego byciu i Bytu najwyzszego ustanawia si¢
w ich zwiazku wzajemnej fundacji. Byt najwyzszy zdaje racje¢ z bytu
w jego Byciu, uwidaczniajac tym samym Bycie w jego dzialaniu, za-
wartym przede wszystkim w nim samym. W tej grze, zrodzonej wlas-
nie przez metafizyke, nastepuje odwotanie do bytu najwyzszego tylko
dla zapewnienia podstawy; w tym miejscu Leibniz, doprowadzajac do
kulminacji onto-teologiczng teologie, powie, ze chodzi o to, by ,zda¢
sprawe” poprzez ,niesienie racji swego istnienia w sobie”. Byt najwyz-
szy moze zdac sprawe z istnienia bytow w sposob absolutnie satysfak-
cjonujacy (wystarczajacy) tylko poprzez wskazanie racji jego istnienia

15 M. HEIDEGGER, Identitit und Differenz, G. Neske, Pfullingen 1957, 63; Identycznos¢ i réznica, przel.
J. Mi1zERA, Warszawa 2011, 171. Por. takze poza caloscig tego tekstu, Wegmarken, a w szczegdlnosci,
Einleitung zu ,Was ist Metaphysik?”, V. Klostermann, Frankfurt am Main 1967, 208. Przektad Austrag
jako pojednanie (conciliation) nie oddaje prawie nic z niemieckiego, chyba ze najbardziej ogélny sens
(uporzadkowanie, organizacja) ukrywajacy samowycofanie si¢ (aus-), przez ktére Bycie podtrzymuje
byt (-trag), calkowicie powierzajac mu widzialno$¢. Dla wygody zachowujemy obowiazujacy przektad
pomimo jego niewystarczalnosci, z czego zreszta zdawat sobie sprawe A. Préau [francuski ttumacz Hei-
deggera — przyp. thum.].
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w nim samym. W ten sposob osiagga nie tyle ontyczng niezaleznos¢, co
ujawnia swa radykalng zaleznos¢ wzgledem onto-teologii, wywoluja-
cej i znajdujacej w nim ultima ratio, ktorej potrzebuje, by umozliwi¢
zdanie sprawy (w takim sensie, w jakim moéwi sie o zdaniu broni) z in-
nych bytéw nieskonczenie pomnozonych w ich skonczonosci. Tym sa-
mym ,,Bycie bytu zostaje gruntownie przedstawione w sensie gruntu
jako causa sui. Tak zostalo okreslone metafizyczne pojecie Boga. Me-
tafizyka musi mysle¢ w otwarciu na Boga, poniewaz rzecza myslenia
jest bycie, ktdre wszelako istoczy jako grunt na wiele sposobéw: jako
Adyog, jako vmokeipevov, jako substancja, jako podmiot”. ,Wyréznia
wylania i wydaje bycie jako wy-do-bywajacy grunt, ktéry sam potrze-
buje odpowiedniego ugruntowania (Begriindung) od tego, co ugrun-
towal, spowodowania (Verursachung) przez rzecz najbardziej zrédto-
wa (urspriinglischte Sache). Jest to przyczyna (Ursache) w sensie causa
sui. Tak brzmi odpowiednie do rzeczy imi¢ Boga w filozofii™¢. Mysl
Kartezjusza, ktory jako pierwszy mysli Boga jako causa sui na podsta-
wie obfitosci jego mocy, znajduje u Leibniza swoje autentyczne zna-
czenie metafizyczne. Byt najwyzszy, wywolany przez onto-teologicz-
ng konstytucje metafizyki, wienczy fundowanie-w-racji, ktore stanowi
jedyna jego racje bycia (bytu najwyzszego), stajac si¢ absolutng pod-
stawg, fundamentem, ktdry funduje sam siebie. Metafizyka nie dosie-
ga i nie ujmuje tego, co boskie, bogéw, a w jeszcze mniejszym stop-
niu Boga dla nich samych, lecz ich spotyka jakby przez przypadek, na
obrzezach procesu (czasem brutalnie doznanego przez obydwie stro-
ny), ktdéry idzie od dxpotatov &v do causa sui. Co oznacza, iz ,.teolo-
giczny charakter ontologii nie na tym wigc polega, ze grecka metafi-
zyke przejela potem i przeksztalcilta koscielna teologia chrzescijanska.
Polega on raczej na sposobie, w jaki si¢ byt, od zarania, odstaniat sie
(entborgen) jako byt”, ,B6g moze tylko wowczas wejs¢ do filozofii, gdy
ta sama z siebie, z istoty chce tego i okresla, w jaki sposob ma on do
niej wejs¢”. Najwyzszy byt metafizyki, ktory znajduje swa najwyz-
szg postaé w figurze causa sui, fundamentalnie zalezy od samej isto-
ty metafizyki i ostatecznie od niczego innego. To zreszta powdd, dla
ktérego najwyzszy byt pozostaje tam, a wraz z nim onto-teologiczna
konstytucja, gdzie Bog chrzescijanski znika. Mozna by to pokazac bez

16 M. HEIDEGGER, Identitit und Differenz, 51 i nast. 64; przel. ]. MizERra, 135, 173 [przekt. zmodyfiko-
wany].

17 M. HEIDEGGER, Wegmarken, 208; Znaki drogi, ,,Czym jest metafizyka? Wprowadzenie”, przel. K. Wo-
LICKI, 179; Identitit und Differenz, 47; przel. . MizERA, 123. Por. takze Questions IV, Paris 1976, 64;
Vortrige und Aufsitze 1, 42; Wegmarken, 180.
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trudnosci na przykladzie Feuerbacha (M. Stirner zrobit to w przypad-
ku B. Bauera); prébowano to pokaza¢ na przykladzie Marksa; co do
Nietzschego, sam Heidegger to wyraznie wykazal (§ 2.1-2.3). To skad-
inad z tego powodu Platon, Arystoteles i Plotyn nie musieli czeka¢ na
chrzesdcijanistwo, by pusci¢ w ruch onto-teologiczng konstytucje. Byt
najwyzszy, czymkolwiek jest, przynalezy do metafizyki i w niej znaj-
duje swoj porzadek, zasieg i swoje granice.

Stad plynie absolutnie determinujgca wskazéwka do pomyslenia
dla naszej kwestii. Causa sui ma teologiczne znaczenie tylko w ob-
rebie onto-teologii, w ktdrej piastuje funkcje boska i jej uzywa tylko
w momencie, w ktérym dochodzi do oddania jej czci. Wlasno$ci ido-
la pasujg réwniez do ,,Boga”, ktdry stuzy jako podstawa, lecz on sam
réwniez przyjmuje jakas podstawe; ,Bog”, ktory w sposob najwyzszy
wyraza Bycie bytow w ogoéle, i w tym sensie wydaje im wierny obraz
tego, dzigki czemu s3, i tego czym s3; ,,Bog”, ktory pozostaje odlegly
wzgledem ontologii ogdlnej tylko wewnatrz Wyrédzni (Austrag), kto-
ra strzeze fundamentalnej swojskosci. Ow ,,B6g”, wytworzony przez
i dla onto-teologii, podporzadkowuje si¢ jej jak idol panstwu (chyba
ze polityczna gra idola odsyla go zwrotnie do onto-teologii). Z ta mala
réznicy, ze idol pozostaje w tym przypadku pojeciowy: nie tylko nie
odsyla on, tak jak ikona, do czego$ niewidzialnego, lecz sam nie do-
starcza juz zadnej twarzy, w ktdrej boskos¢ moglaby na nas spogla-
da¢, pozwalajac na jednoczesne przygladanie mu sig. ,,Do tego Boga
cztowiek ani nie moze sie modli¢, ani mu sie ofiarowaé. Przed causa
sui czlowiek nie moze pada¢ w trwodze na kolana, przed takim Bo-
giem nie moze muzykowac ani taficzy¢. Dlatego bez-bozne (gott-lose,
w znaczeniu Pawlowym) myslenie, ktére musi porzuci¢ Boga filozofii,
Boga jako causa sui, jest by¢ moze blizsze boskiemu Bogu™®. Naleza-
toby zapewne uznac, ze pozostaje wolna, inna droga — ktdra podjeta-
by si¢ rozpatrzenia w kwestii boskosci, innej od onto-teologicznego
»Boga”, figury. A zatem $mier¢ tego ostatniego nie zamyka wcale innej
drogi ani nie dotyka mozliwosci pozostania otwarta dla boskiej We-
sen (jak powiada Heidegger w kontekscie Nietzschego, co zobaczymy
w § 2.1). Jak postepowac, by odnalez¢ wstep do takiego otwarcia? By-
foby oczywiscie troche zbyt proste przeciwstawienie ,,prawdziwego”
Boga ,,Bogu” onto-teologii, poniewaz dla nas de facto, jeden i drugi
sg ze sobg dziejowo powiazani. By¢ moze nalezaloby zamilkna¢: ,,Kto
doswiadczyl teologii - i to zaréwno teologii wiary chrzescijanskiej,

18 M. HEIDEGGER, Identitit und Differenz, 64-65; przel. . MIZERA, 173-174.
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jak i teologii filozofii - z jej bogatym rodowodem, ten wolal bedzie
w obszarze myslenia milcze¢ o Bogu™’. Jednak by zamilkna¢, nie wy-
starcza juz wiecej nie moc nic powiedzie¢, ani réwniez wcale nie mo-
wi¢. Zamilkng¢ to przede wszystkim dojs¢ do miejsca, w ktérym sto-
wo, ktore stwierdza i prowadzi dyskurs, przestaje by¢ regula. Do tego
miejsca onto-teologia wlasnie nie udziela nam wstepu, poniewaz nie
przestaje, nawet — a zwlaszcza — w czasach triumfujacego ateizmu,
zalewa¢ nas bytami najwyzszymi (a gramatyka musi wtedy bardziej
cierpie¢ niz tylko z powodu dublowania stopnia najwyzszego). Gdy
chodzi o Boga, trzeba zasluzy¢ nawet na jego milczenie. To dlatego
sam Heidegger w innym miejscu pracuje nad czyms, co nazywa tutaj
»milczeniem”. Wypracowuje to w nawigzaniu do $w. Pawla i w wy-
sitku nad wyznaczeniem innego dyskursu (zatem milczenia) niz dys-
kurs Grekow, a zatem filozofia. To wtasnie ,,ta nieskrytos$¢ bytu umoz-
liwila teologii chrzedcijanskiej zawladnigcie grecka filozofia, czy zas
z pozytkiem, czy ze szkoda, niechaj na podstawie chrzescijanskiego
doswiadczenia rozstrzygna sami teologowie, pomnac, co napisane
jest w pierwszym liscie Apostota Pawta do Koryntian: obyl épwpavev
0 0e0g TV cogiav Tod kdopov; ,Czyz nie uczynit Pan Bog glupstwem
madrosci $wiata?” (1 Kor 1,20). Otéz cogia tod kdopov jest wszakze
tym, czego wedle EAAnveg {ntodowv — szukali Grecy (1 Kor 1,22). Ary-
stoteles wprost nazywa nawet npwtn @iloco@ia (wlasciwg filozofie) —
{ntovpévn, poszukiwang. Czy teologia chrzescijanska zdecyduje sie
raz jeszcze powaznie potraktowac stowo Apostola i, zgodnie z nim,
filozofie jako glupote?”. Wziecie na powaznie tego, ze filozofia jest
szalenstwem, oznacza dla nas najpierw (cho¢ nie wylacznie) powazne
uznanie tego, ze ,Bog” onto-teologii pelni $cisle funkcje idola, ktéry
uobecnia metafizycznie pomyslane Bycie bytu; a zatem powaga Boga
moze zaczac sie jawic i nas dotykac, jedynie gdy - poprzez radykalne
odwroécenie - bedziemy uwazali, Ze posuwamy sie poza onto-teologie.
Mozna przyjac, ze jeste$Smy tego $wiadomi, iz takie przedsiewzigcie
bedzie szalenistwem i niebezpieczenstwem, préznoscig i zuchwaloscia.
Nie chodzi jak za kazdym razem o ,przekroczenie metafizyki”, lecz
przynajmniej o wlasciwe postawienie sobie pytania: czy onto-teolo-
giczny idol, triumfujacy lub zrujnowany (nie jest to istotne w tym mo-
mencie) zamyka wszelki dostep do ikony Boga w znaczeniu ,ikony

19 Tamze, 45; przet. J. MIzERA, 119. Do tego samego doswiadczenia czyni réwniez aluzj¢ tekst Unterwegs
zur Sprache (G. Neske, Pfillingen 1959), 96, ktéry uznaje w nim réwnie dobrze pewien ,,poczatek’, co
»przysztose”.

20 M. HEIDEGGER, Wegmarken, 208; przet. K. WoLIck, 179-180.



1. Marchie metafizyki

Boga niewidzialnego™? Zgodnie z dobrze ugruntowang opinia, Hei-
degger nie okresla tu, w jaki sposéb wykona¢ 6w krok wycofujacy
sie poza idola, a skierowany ku ikonie. Tekst Apostota Pawla, ktd-
ry zostaje zacytowany przeciw teologii zbytnio lubujacej si¢ w onto-
-teologicznej cogia, wypowiada jednak co$ wiecej: szalenstwu, ktére
trzeba bra¢ na powaznie, odpowiada pewien Adyog obcy onto-teolo-
gii, A\dyog tod otavpod (1 Kor 1,18), A\dyog krzyza, na ktérym zostalo
ukrzyzowane Stowo. Na krzyzu Stowo zamilklo, lecz w ten sposéb
zamanifestowal si¢ w pelnym, paradoksalnym swietle inny dyskurs.
By¢ moze, wychodzac od miejsca, w ktérym jestesmy, nalezaloby tu-
taj probowac powigzac ten dyskurs z onto-teologia. Bez watpienia, nie
jest mozliwe wydostanie sie stad, tak jak nie mozemy przebic si¢ przez
idolatryczne zwierciadlo ani cofna¢ si¢ do pojeciowego stanu natury,
ktérego nie naznaczyla nieodwotalnie jeszcze zZadna historia. Pozo-
staje zatem tylko jedna droga: przeby¢ samg onto-teologie wzdtuz jej
granic - granic jej marchii. Marchie nie wyznaczaja jedynie jakie-
go$ terytorium, tak jak granice. One go bronig jako twierdza, linia
fortyfikacji. Domykaja go, jako terytorium juz obce, wystawione na
niebezpieczenstwo, na wpdt nieznane. Uja¢ onto-teologie za pomoca
stycznej, za pos$rednictwem jej linii obrony i tym samym wystawi¢ sie
na co$, co do niej juz nie nalezy: to bedzie nasz sposéb pojeciowego
dotarcia do powagi szalenstwa, szalenstwa, ktére ma na uwadze iko-
ne i odrzuca idola.

1.3. Mowa do Atenczykow

Rozpoznanie wilasciwych dla onto-teologii marchii zaklada naj-
pierw - i bedzie to nasze pierwsze zalozenie - uznanie, ze metafizyka
konstytuuje sie jako onto-teologia. W istocie mogtaby nig nie by¢. Ta-
kie pierwsze zastrzezenie jednak nie wystarcza. Mozna bowiem roz-
patrywac wiele oznak zewnetrznosci przekraczajacych onto-teologie.
Najpierw beda to ,,przekroczenia”, ktére de facto pozbywajq si¢ sa-
mych terminéw skladajacych si¢ na kwestie, lub sadza, ze to robia;
postaramy si¢ nie popas¢ w podobna trywialnos¢. Nastepnie, prawi-
dlowa filozoficzna medytacja nad metafizycznym prymatem obecno-
$ci w temporalizacji, a zatem réwnie dobrze medytacja nad prymatem
onto-teologicznej konstytucji; taka medytacja, ktérag Heidegger pro-
wadzil od Sein und Zeit az po Zeit und Sein, pozostaje w polu filozo-
fii, lub przynajmniej tak si¢ wydaje. Powrécimy do tej sprawy pdzniej
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(§ 5.1). Pozostaje ostatni sposdb postepowania, ktéry zapytuje onto-
-teologie, nie wychodzac juz od jej wewnetrznej granicy, lecz, jak to
okreslimy, robi to na podstawie zewnetrznego brzegu granicy, ktory
natychmiast kieruje ku czemus$ wzgledem niej obcemu: w strone nie-
onto-teologicznej teologii. Uscislijmy ostatnie zalozenie: czy powinno
sie wykluczy¢, ze Aoyog Tod otavpod pozostaje jeszcze Aoyog, chociaz,
albo poniewaz, zalezy on od Krzyza, ktérego szalenstwo przekonuje
o szalenstwie madrosci, jakiej poszukuja Grecy? Czy taka logika moze
zblizy¢ sie do jakiego$ dyskursu i stanowi¢ dla niego oparcie? Czy taki
dyskurs moze wypracowac rézne od onto-teologii i idola ,,Boga”, jako
bytu najwyzszego, fundamentalne stanowisko? Sprobujemy zobaczy¢
sposob, w jaki pojawiajg sie na innym niebie inne konstelacje gwiazd:
dystans, Ojciec, wycofanie si¢, synowskie opuszczenie, przebywanie
dystansu. Pozostaje sprawg bezdyskusyjna, Ze taka proba rozjasnie-
nia nie moze zosta¢ zarysowana na sposob polemiczny. Ktokolwiek
utrzymuje, Ze jednym skokiem wyskoczy poza onto-teologie, wysta-
wia sie na ryzyko jej powtdrzenia poprzez naiwnie krytyczne, proste
odwrdcenie. Dystans stanie si¢ dla nas stopniowo mozliwy do zro-
zumienia tylko wtedy, gdy wyjdziemy od samej onto-teologii i wy-
snujemy go z samej jej najbardziej rozpoznawalnej postaci. Dystans
rozpoczyna swoja gre, poczynajac od onto-teologii i w niej, tak jak
powietrze, woda i czas sprawiajg, ze najlepiej nastrojone instrumenty
dete graja, rozbrzmiewaja i/lub adoptuja si¢ do codziennego uzytku.
Trzeba zatem podja¢ onto-teologie w odpowiedni sposéb, a nie w pro-
stej konfrontacji: poniewaz zadna mysl nie moze i nie chce przyswoic¢
dystansu, pozostaje on w niej obecny jako ukryty, cho¢ przebijajacy
sie obraz. Kazdy metafizyk, jezeli zaliczany jest do najwiekszych, za-
chowuje w obrebie onto-teologii pewna szczegélng do niej relacje. Dy-
stans pracuje w nim jakby bez jego wiedzy. Nie stawiamy sobie zatem
$miesznego zadania ,krytykowania” Nietzschego ($miesznego, gdyz
podobnego formatu, co usitowanie jego ,wyjasnienia”), wychodzac
przykladowo od teologii, jaka objawia Nowy Testament. Podejmiemy
probe — co wydaje si¢ nam czyms nieskonczenie bardziej ryzykow-
nym, decydujacym i budzacym szacunek - rozpatrzenia mysli Nie-
tzschego, wychodzac od dystansu. Bedzie zatem chodzilo - dla tych,
ktdrzy tak jak my uznajg nieprzekraczalny prymat chrzedcijaniskiego
objawienia - o podjecie mysli Nietzschego, wychodzac od dystansu,
nie tyle dla odkrycia nietzscheanskiego umiejscowienia chrzescijan-
stwa, lecz — zgodnie zreszta z uwaga Heideggera — by skonfrontowa¢
onto-teologie z sytuacja szalenstwa, wychodzac od Chrystusa i chrze-
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$cijanstwa jako ,szalenstwa/dyskursu Krzyza”. Czy mozna rozpatry-
wacé onto-teologie na podstawie czego$, co w chrzescijanstwie moze
sie jej wymykac? Nie chodzi, powtérzmy, o krytyke ani o odzyski-
wanie czegos, lecz o odwrdcenie poje¢ w naszej lekturze. Nie chodzi
o odpytywanie chrzeécijanistwa z punktu widzenia onto-teologii, lecz
o naszkicowanie ujecia onto-teologii — w jej nietzscheanskim zwien-
czeniu - wychodzac od chrystianizmu, jaki objawia apokalipsa Chry-
stusa. Nietzsche zastuguje na wiecej i ironicznie oczekiwaltby wiecej
od swych czytelnikéw niz zastyglej w czci lub przetadowanej polemi-
ka hagiografii, ktdra bez watpienia zaciemnia prawdziwa stawke tego,
co mial on do powiedzenia. Podobnie jak odkryto (Heidegger) bliska
i wazna relacje mysli Nietzschego z metafizyka, ktéra nie sprowadza
sie do prostej krytyki ,,platonizmu”, podobnie pozostaje (dzigki pracy
Heideggera) dostrzec w niej bliski i wazny zwigzek z kwestig boskos-
ci i Chrystusa, ktéry nie sprowadza si¢ do banalnej deklaracji jego
»ateizmu”. Zamiast oslabia¢ onto-teologie i poziom, na jaki ja wzno-
si, czytanie Nietzschego wychodzace od chrzescijaiistwa - $ledzenie
jego tropu — bedzie by¢ moze nie najmniej niegodnym, oddanym mu
honorem.

Przebywajac nietzscheanski prog, wejdziemy w parantele z inny-
mi s3siadujacymi z onto-teologia terytoriami, z Hélderlinem i Dioni-
zym, zwanym Areopagitg. Sklania to nas do poczynienia trzech uwag.
Taki wybdr jest odbiciem pewnej niewybaczalnej, nienaprawialnej,
ale przede wszystkim nieuniknionej arbitralnosci. Nie skorygujemy
go zatem, dodajac motyw do tej sekwencji: wydalo si¢ nam bowiem, ze
przenika ich to samo zapytywanie - to, jakie zostaje tutaj sformutowa-
ne zgodnie z naszym nazewnictwem jako dystans. Nabranie dystansu
wobec onto-teologii w przypadku Nietzschego, dystans otrzymany sy-
nowsko z obecnosci Boga ojcowsko wycofanego wedle Holderlina, dy-
stans przebyty na sposob liturgiczny ku Wzywanemu poprzez dyskurs
chwaty dla Dionizego. We wszystkich tych przypadkach bezdyskusyj-
nie jawna nieobecno$¢ boskosci staje si¢ samym centrum zapytywania
o0 jego manifestacjg. Wszyscy ci autorzy uznaja na swdj sposob te nie-
obecnos¢ lub owo wycofanie jako przynalezace im zadanie do przemy-
$lenia. Nasze przedsiewzigcie polegac bedzie jedynie na udzieleniu im
symfonicznie glosu, bez wystawiania ich na policyjne przestuchania
skladajace si¢ z obcych pytan. Albo raczej oddalenie Boga zrodzito
sie dla nas jakby z ich postepujacych, réznorodnych, nieoczekiwanych
i harmonijnie nieprzewidzianych nalegan. To oni pobudzili nasza
uwage i wywolali pytanie, ktdre teraz jakby ich wzywa do odpowiedzi.
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Nasza droga wyda si¢ czesto arbitralna. Zuchwala swawola pewnych
sinterpretacji” (cudzyslow oznacza poprzez niedomoéwienie, bled-
na czy sprzeczng wykladni¢) wyda sie brutalna czy bardzo malo po-
wazna lub obiektywna dla specjalizujacych si¢ w mysli Nietzschego,
Holderlina, Dionizego. Bedzie mozna réwniez zdziwi¢ si¢ z powodu
malej ilo$ci wyraznych odniesien do literatury przedmiotu poswie-
conej tym autorom. Sklada si¢ na to wiele powodéw. Petnigc role spe-
cjalisty w innym kontekscie, cho¢ czasem i tutaj, z gory podzielamy
pewne sprzeciwy i mozemy tylko je przyja¢, poniewaz w innych miej-
scach réwniez mamy podobne odczucia. Méwiac to, nie mozna pomy-
li¢ milczenia, na jakie podejmujacy mysli réznych autoréw esej moze
i musi sobie pozwoli¢, z powaznymi obszarami braku wiedzy, ktére
staraliSmy sie niwelowac¢ i ktére inni pomogli nam wypelnié. Trze-
ba réwniez si¢ zastanowi¢, czy obiektywnos¢ bytaby tutaj na miejscu:
bardzo szczegdlny i $cisle okreslony punkt widzenia, ktéry nas prowa-
dzi - dystans - obraca czgsto na odwrdt lub na opak najbardziej wy-
czerpujace czy drobiazgowe studia; zwlaszcza mysliciele tutaj zebrani
nie mogg zosta¢ poddani technicznej analizie, skoro to oni wladajg
kwestia, jaka wzniecili. Najbardziej bezposrednie podjecie ich mys-
li - co nie oznacza najbardziej naiwne - by¢ moze pozwoli na to, by
nie sprowadzic¢ ich do rangi tekstu do wyjasnienia, czy tez do okresle-
nia. Chodzi nam tutaj jedynie o przesledzenie w mozliwie najbardziej
uczciwy sposob tego, co Nietzsche, Holderlin i Dionizy moga jeszcze
da¢ nam do myslenia w odniesieniu do dystansu®'. Nasze $rodki mu-
sialy ugia¢ sie wobec tej pilnej koniecznosci i tej instancji. To jedy-
ne usprawiedliwienie ich uchybien. Wreszcie, inaczej stawiajac pyta-
nie, dlaczego wybralismy te, a nie inne teksty, dlaczego zresztg teksty?
Nie chodzi tu tyle o wyjasnienie tez autoréw, co o prosbe do nich, by
wyjasnili nam sytuacje, w jakiej sie znajdujemy. Wszyscy harmonij-
nie (jak struny jakiego$ instrumentu: by pozwoli¢ na rézne dzwieki,
lecz o ustalonych wedlug stroju réznicach) zgadzaja si¢ co do tego,
ze ,$mier¢ Boga”, zamiast pociagac za sobg dyskwalifikacje pytania
o Boga czy boskos¢, pilnie odnawia kwestie stanigcia wobec nich z od-
stonietg twarzg, w trybie natychmiastowym i panicznym. Zanik onto-
-teologicznego idola zgodnie wywoluje frenetyczne poszukiwanie

21 Prawo, jakie mozna rosci¢ sobie do wpisania pewnych myslicieli w problematyke teologiczng, wymy-
ka si¢ niebezpieczenstwu trywialnego pozyskiwania tylko wtedy, jedli idzie w parze z przekonaniem,
ze ci autorzy moga co$ wnies¢ do tej problematyki. Tego, ze dwa podejscia nie sg sprzeczne, oczywiscie
nauczyli$my si¢ od URsA VON BALTHASARA (szczegOlnie Herrlichkkeit 1I1/1, Im Raum der Metaphysik,
Johannes Verlag, Einsideln 1965; wyd. polskie: Metafizyka, cz. 1: Starozytnos¢, przel. L. LysieN, Krakéw
2010).
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bycia corps a corps z boskoscia, czasem taczacego sie z nadzieja zaslu-
bin, w wydziedziczonym oszolomieniu okrutnej bezsensownosci. Nie-
uchronnym zadaniem o cechach gluchej, pilnej koniecznosci staje sie
wtedy zrozumienie, ze jedynie odstep moze zdefiniowaé przystapie-
nie, wycofanie si¢, nadejécie. Heidegger méwi, by¢ moze w tym sensie,
ze najwyzsza konieczno$¢ domaga sie poprawnej lektury Holderlina.
To, co nazywamy tutaj dystansem, stara si¢ do tej uwagi zastosowac.
Nie bedzie nam zatem chodzilo o wyjasnianie autoréw, lecz o przy-
zwolenie, by uczyli nas o dystansie. Rozrzut tekstéw bedzie zatem
oznakg podwdjnie uzasadnionej niepetnosci. Po pierwsze, poniewaz
arbitralno$¢ naszych wyboréw i niewystarczalnos¢ naszych lektur sta-
nowi odbicie pilnosci zadania i z niego wyplywa: ,Przychodzg takie
dni, gdy nie nalezy bac si¢ nazywania rzeczy niemozliwych do opisa-
nia”*. Uznali$my, ze wlasnie takie dni nadeszly. Po drugie, poniewaz
dystans zaklada niewystarczalnos¢ dyskursu: ideologiczne uzbrojenie,
jedynie spojny zespot tez, a nawet program studiéw zamykatyby sobie
dostep do dystansu, poniewaz ten zaklada wycofanie jako sposob na-
dejscia i narzuca niepelnosc¢ jako stosowng norme dla dyskursu; czyz
nie bedzie to najbardziej elementarne uzgodnienie, jak i dowdd naj-
wyzszej $miatosci?

Stad mowa do Atenczykéw. Nasza wlasna mowa w istocie nie po-
zostaje osamotniona, niewystuchana, a zwlaszcza oryginalna (orygi-
nalnos¢, odkrycie tak §wieze, zdaje sie $wiadczy¢ na rzecz autora, cho¢
jednoczesnie pozbywa sie Zrédta): odtwarza ona to, co dla mnie ozna-
cza, ze musi probowac odkry¢ na nowo, o ile chce po prostu trwag, teo-
logiczng sytuacje, taktyczne ulozenie i kluczowe odwrdcenie dyskursu
w mowie, jaka apostol Pawel wyglosil przed Atenczykami na Areo-
pagu (Dz 17,16-34). Zacznijmy od teologicznej sytuacji: Pawetl wste-
puje do miasta (a zatem do obszaru politycznego), ktdére okresla jako
»oddane idolom” (Dz 17,17). Jakim idolom? Pawel wspomni p6zniej
o idolach ,,ze zlota, srebra, kamienia, o rzezbie i ludzkiej koncepcji”
(Dz 17,29) - mowa zatem o idolach w monumentalnym znaczeniu tego
stowa. Lecz, co ciekawe, po wzmiance o ogélnej idolatrii, wspomnia-
ni zostajg ,ci, ktorzy tamtedy przechodzili” (Dz 17,17), czyli, oprocz
Zydéw i czcicieli poganskich, ,filozofowie epikurejscy i stoiccy”
(Dz 17,18). Wyglada na to, ze réwniez filozofowie zostali przypisani
do idolatrii, tylko ja oczyszczajac, czyli konceptualizujac. Ich ,Bég”
otrzymuje w najwyzszym holdzie, lecz réwniez jako cene swego

22 R. CHAR, Recherche de la Base et du Sommet, (kolekcja: ,,Poésie”), Gallimard, Paris 1971, 8.
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idolatrycznego uwiklania, definicj¢. To, ze tutaj ,ateizm” epikurejczy-
kow zostaje zrownany z logicznym i fizycznym ,,Bogiem” stoikow, po-
twierdzaloby skadinad pojeciowa idolatri¢. Epikurejczycy korzystali-
by w tym sensie ze sprzyjajacego przesadu — méwiac teologicznie. Tak
jak widzialna idolatria nie zostaje zwalczona poprzez zamiane jedne-
go obrazu na drugi, podobnie idolatria pojeciowa nie upada wobec
innego pojecia ,,Boga”. Zanika dopiero wobec nieobecnosci pojecia,
nieobecnosci definitywnej i inicjujacej inne podejscie do Boga jako
»Boga nieznanego” (Dz 17,23). Postugujac sie ,,Bogiem nieznanym”,
ktérego idol byt widoczny w masie innych znanych bogéw Pawel nie
ma zamiaru odkrywac jego dotad skrywanej tozsamosci. Jesli bowiem
deklaruje on, ze ,,glosze wam tego, ktdrego czcicie, nie znajac” i ogla-
sza ,Boga, ktory stworzyt $wiat i wszystko co si¢ w nim znajduje”
(Dz 17,24), to ten, Ab-solut, nie tylko pomniejsza range $wiata, ale
takze i rozumnosci, ktora czerpie miare ze $wiata, ostatecznie do nie-
go sie dopasowujac. Chodzi o niedajacego sie pomysle¢, o ile w spo-
tkaniu stworzenia objawia On dystans dobroci, jak powie Dionizy
(§ 4.1-4.2). Zwigzek z Bogiem wymyka sie konceptualizacji, wedlug
ktérej pojmujemy idole, ale obejmuje nas jako niepojmowalny. Stad na-
stawienie taktyczne, jakie nalezatoby zapozyczy¢ od Pawla. To, co nie-
pojmowalne, nas obejmuje, poniewaz ,,w Nim Zyjemy, poruszamy sie,
jestesmy”: samo Bycie bytu - podobnie jak ,,zycie” (nietzscheanskie?),
czy ,ruch” (dialektyczny?), ktore rdwniez wyrazaja je na swdj sposob —
jest rezultatem niepojmowalnego; dalekie, by go do dosiegna¢, z nie-
go sie wywodzi i jest dla nas, jak z jeden z daréw Niepojmowalnego.
Co oznacza, ze idole juz nie posredniczg w naszej relacji do ,,Boga”,
lecz my sami jesteSmy bezposrednio wezwani do mediatyzowania
nieksztaltnej relacji idoli do Boga. Miejsce debaty sie przemieszcza:
nadzy, z odkryta twarzg przed Bogiem pozbawionym twarzy, nie spo-
gladamy juz na idolatrycznie uprzywilejowane oblicze, lecz to On naj-
pierw na nas spoglada, utrzymujac nas w zasiegu swego niewidzialne-
go spojrzenia. Niewidzialne spojrzenie Boga wzywa nas do ogladania
samej jego niewidzialno$ci. W tym sensie ,,jestesmy z rodu Bozego”
(Dz 17,29). Podobienstwo staje si¢ odtad miejscem wyeksponowanym,
ktére nas motywuje do wymiany spojrzenia: czy Bog nie méogtby nas
unicestwi¢ na rzecz pewnego idola czlowieka, tak jak my rozmijamy
sie z nim przy okazji idoli, przez ktére nieustannie go odrzucamy.
Konfrontacja z Bogiem ,,zywym” — rzecz przerazajaca dla wszystkich,
procz tych, ktorzy szczesliwie o niej nie wiedzg — nastepuje po upadku
idoli. ,,Ktoz to bedzie mdglt wytrzymac?”. Dies irae terroryzuje przede
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wszystkim i fundamentalnie dlatego, ze odkrywa nam niewidzialna
twarz, ktéra na nas spoglada, a na ktérg nikt nie jest w stanie spojrze¢.
Czy Pawetl réwniez nie przywotuje jedynej, dajacej sie ogladac, twarzy
niewidzialnego, Chrystusa zmartwychwstalego (Dz 17,31-32), ,ikony
Boga niewidzialnego”? To w tym szczegdlnym i istotnym momencie
tlum sie rozstepuje i nasmiewa sie (tak samo jak rechocze réwniez wte-
dy, gdy nietzscheanski szaleniec obwieszcza niestychane i niestyszane,
ze ,Bég umart”) (por. § 2.1). Taktyka ponosi tutaj porazke, tak jak
wszystkie retoryczne i pragmatyczne taktyki w momencie, gdy cho-
dzi o istote. W nastepstwie niemozliwosci ukazania niewidzialnego
Pawel dokona w Pierwszym Liscie do Koryntian kluczowego odwrd-
cenia. Kluczowy zwrot oznacza rozpoczecie od A\oyog Krzyza zwroco-
nego przeciw madrosci $wiata, od ,,szalestwa kerygmy”, ktora ,,budzi
zgorszenie”, od ,,Chrystusa ukrzyzowanego” (por. § 1.2). Stad bezpo-
$rednie przejscie do ikony, ktérej warunkiem otrzymania czy nawet
dostrzezenia nie moze by¢ sam upadek idoli. Stad bezposrednia kon-
templacja ,,paradoksu owej twarzy”*, ogladalnej twarzy Niewidzial-
nego, paradoksu w znaczeniu, w ktérym ,,chwatla”, a przede wszystkim
~chwala Boza”, daje si¢ oglada¢ z ukosa, z boku, w poprzek - krétko
mowigc, zostaje odwrdcona (mapd-8o&ov). Dla nas oznacza to przede
wszystkim, Ze przebieg drogi idoli, ich upadku i czegos$ niemozliwego
do pomyslenia, co przynosza z innego ,wielkiego zamkniecia”, bedzie
mogl znalez¢ swoj kres tylko w ikonicznej twarzy Chrystusa. Nastep-
nie to, ze uwaga skierowana na poczatek naszego eseju bedzie mu-
siala ulec, zosta¢ poddana - jak pokazuje to mowa do Atenczykow —
ironicznemu lub pogardliwemu oporowi wtedy i za kazdym razem,
gdy paradoksalnie Chrystus wyloni si¢ w niej jako posta¢ objawie-
nia i jedyna norma. Stuszno$¢ naszego postepowania zweryfikuje sie
w pewnym sensie jedynie poprzez jego porazke — pod warunkiem ze
bedzie ona teologiczna, a nie literacka. Porazka obrazuje na swéj spo-
sob, publicystycznie, a zatem malo powaznie, kluczows logike, albo
raczej wpisuje w nig dyskurs. Jednak porazka w tym wymiarze pozo-
staje rownie tymczasowa, co powazna: bowiem kilkoro mimo wszyst-
ko stuchato Pawla. Posréd nich pewien Dionizy, zwany Areopagita,
ten sam, ktorego tradycja chce uzna¢, pomimo odstgpu kilku wie-

23 R. CHAR (Fureur et Mystére, [kolekcja: ,Poésie”], Gallimard, Paris 1962, ,LAbsent”) méwi tutaj na
swdj sposob to, co bylo przedmiotem kontemplacji Ojcéw na temat paradoksalnej twarzy Chrystusa:
»paradoksu Boga”; por. Atanazy, Przeciw poganom, § 42; CYRILLE D’ALEXANDRIE, Que le Christ est un
(PG 75, 753a = Deux dialogues christologiques, ,Sources chrétiennes’, Cerf, Paris 1964, 430 i 759b =
452).
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kéw, za autora dionizjanskiego korpusu i w ktérym 6w autor chce,
by$my go rozpoznali.

W tym momencie nic nie bedzie bardziej wtasciwe niz zakoncze-
nie lekturg Dionizego - tekstu rozpoczynajacego si¢ przypomnieniem
mowy do Atenczykéw — obydwa teksty w réwnym stopniu pewnosci,
co paradoksu, pochodzg jeden od drugiego. Tym samym piszemy dla
Dionizego i jemu podobnych.
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