
Wstęp
Wiem. Prawie chcę przeprosić.  „Boże — czy naprawdę potrzebu-
jemy kolejnej książki dla mężczyzn?"
Nie. Potrzebujemy czegoś innego. Potrzebujemy pozwolenia.
Pozwolenia, abyśmy byli tym, kim jesteśmy — mężczyznami stwo-
rzonymi na obraz Boga. Pozwolenia na życie z głębi  serca,  a nie 
według listy „powinienem" i „muszę", która tak wielu z nas męczy i 
nudzi.
Przeważnie przesłania skierowane specjalnie do mężczyzn nie spo-
tykają się z odzewem. Powód jest prosty: nie ma w nich tego, co jest 
głębokie  i  prawdziwe  w  sercu  mężczyzny  —jego  prawdziwych 
pasji. Usiłują jedynie kształtować go według różnych form nacisku. 
„Takim mężczyzną powinieneś być. Taki właśnie musi być dobry 
mąż/ojciec/ chrześcijanin/wierzący'1. Wybierz właściwe określenie. 
Mężczyzna  powinien  być  odpowiedzialny,  wrażliwy, 
zdyscyplinowany,  wierny,  pracowity,  obowiązkowy  itp.  Wiele  z 
tych cech jest pozytywnych.  Nie wątpię,  że ci, którzy przekazują 
podobne  przesłania,  są  pełni  dobrych  chęci.  Jednak  dobrymi 
chęciami, jak pamiętamy, jest wybrukowana droga do piekła. To, że 
z tych chęci nic nie wynika, wydaje się już oczywiste.
Nie,  mężczyźni  potrzebują  czegoś  innego.  Potrzebują  głębokiego 
zrozumienia, dlaczego tęsknią za przygodami i bitwami, i Piękną — 
i  dlaczego  Bóg  ich  takich  stworzył.  Potrzebują  też  głębszego 
zrozumienia, dlaczego kobiety tęsknią za tym, żeby o nie walczono, 
żeby porwała je przygoda i żeby być Piękną. Właśnie dlatego, że 
Bóg je takie stworzył.
Przekazuję zatem tę książkę nie w formie podręcznika „siedem kro-
ków  do  bycia  lepszym  chrześcijaninem",  ale  jako  safari  w 
poszukiwaniu serca będące powrotem do życia w wolności, pełne 
pasji i przygód. Uważam, że pomoże ona mężczyznom — podobnie 
zresztą kobietom — odzyskać serce. Co więcej, pomoże kobietom w 
zrozumieniu ich mężczyzn, a im razem w prowadzeniu wspólnego 
życia, jakiego oboje pragną. O co się dla was modlę.



Nie krytyk się liczy, nie człowiek, który wskazuje, jak potykają się silni albo co inni  
mogliby zrobić lepiej. Chwała należy się mężczyźnie na arenie, którego twarz jest  
umazana błotem, potem i  krwią,  który  dzielnie  walczy...  który  wie,  co to  wielki  
entuzjazm,  wielkie  poświęcenie,  który  ściera się  w słusznych sprawach,  który  w  
swych najlepszych chwilach poznał  tryumf wielkiego wyczynu,  a w najgorszych,  
gdy przegrywa, to przynajmniej przegrywa z odwagą, nie chcąc, aby jego miejsce  
było  wśród  chłodnych  i  nieśmiałych  dusz,  które  nigdy  nie  poznały  ani  smaku  
zwycięstwa, ani smaku porażki.
TEODOR ROOSEVELT

Królestwo niebieskie doznaje gwałtu, a zdobywają je ludzie gwałtowni.
MATEUSZ 11,12*
* Cytaty biblijne, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z: Pismo Święte Stare-i 
Nowego Testamentu, wyd. V, Pallottinura, Poznań 2000.
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Dzikie serce
Głęboką wodą jest plan w sercu męża .
KSIĘGA PRZYSŁÓW 20,5

Życia duchowego nie można prowadzić na przedmieściu. Zawsze znajduje się na  
niezbadanych terenach, a my, którzy nim żyjemy, musimy zaakceptować, a nawet 
cieszyć się, że pozostaje ono nieoswojone.
HOWARD MACEY

Na zachód, w góry ruszyć jestem gotów,
Nie mogę patrzeć na pęta i nie znoszę granic.
Nie zamykaj mnie w nich...
COLE PORTER Doritfence me in

Nareszcie otacza mnie dzika przestrzeń. Wiatr w wierzchołkach 
sosen za moimi  plecami szumi jak ocean.  Fale wielkiego  błękitu 
rozbijają się nade mną, zwieszając się z grzbietu góry, na którą się 
wspiąłem,  gdzieś  w  Sawatch  Rangę,  w  środkowym  Kolorado. 
Krajobraz poniżej to ciągnące się całymi kilometrami morze szałwii. 
Zane Grey uwiecznił ją kwitnącą,  szkarłatną,  ale przez większość 
roku  jest  raczej  srebrną  szarością.  W  tej  krainie  możesz  jechać 
konno i całymi dniami nie zobaczysz żywej duszy. Dzisiaj jestem 
pieszo.  Choć  po  południu  świeci  słońce,  tutaj,  w  Kordylierach, 
temperatura nie wzrośnie powyżej zera, a pot, który wycisnąłem z 
siebie, wspinając się po tej ścianie, sprawia, że cały drżę. Jest koniec 
października i zbliża się zima. W oddali, prawie setki kilometrów na 
południe  i  południowy  zachód,  góry  San  Juan  pokryte  są  już 
śniegiem.
Cierpki  aromat  szałwii  przywarł  do  moich  dżinsów.  I  uderza  do 
głowy, gdy łapię powietrze — wyraźnie go brakuje na wysokości 



trzech tysięcy metrów. Muszę znowu odpocząć, mimo że wiem, iż 
każde zatrzymanie się zwiększa odległość między mną a zwierzyną. 
Jednak  ona  zawsze  ma  przewagę.  Chociaż  trop,  który  znalazłem 
dziś rano, był świeży — miał zaledwie kilka godzin — nie dawał 
wielkich nadziei. Samiec łosia w ciągu godziny z łatwością może 
pokonać wiele kilometrów nawet po nierównym terenie, zwłaszcza 
gdy jest ranny albo ucieka.
Wapiti, jak nazywają je Indianie, to jedne z najbardziej nieuchwyt-
nych stworzeń. Są królami gór, podobnymi do zjaw, bardziej ostroż-
nymi  i  przezornymi  od  innych  jeleni,  i  trudniejszymi  do 
wytropienia. Żyją na większych wysokościach i pokonują w ciągu 
dnia  większe  odległości  niż  jakiekolwiek  inne  dzikie  zwierzę. 
Szczególnie samce
14
Dzikie serce
mąjąjakby szósty  zmysł  wyczulony  na  obecność  człowieka.  Parę 
razy udało mi się podejść je bliżej; lecz już w następnej chwili ich 
nie było. Znikały cicho w osikach tak gęstych, że nie uwierzyłbyś, iż 
tamtędy mógłby przedostać się choćby królik.
Nie zawsze tak było. Przez wieki jelenie kanadyjskie żyły na pre-
riach, pasąc się wielkimi stadami na żyznych trawach. Wiosną 1805 
roku  Meriwether  Lewis,  wędrując  w  poszukiwaniu  drogi  wodnej 
Northwest  Passage,  opisał  przechodzące  stado obejmujące tysiące 
osobników. Niektóre podchodziły tak blisko, że mógł rzucać w nie 
patykami, zachowywały się niczym krowy blokujące wiejską drogę. 
Jednak pod koniec wieku ekspansja na zachód zepchnęła je wysoko 
w Góry Skaliste. Stały się nieuchwytne, niczym wyrzutki ukrywają 
się ponad granicą lasu, dopóki zimą obfite śniegi nie zmuszą ich do 
zejścia  niżej.  Gdybyś  teraz  chciał  je  znaleźć,  to  tylko  na  ich 
warunkach, w posępnych miejscach, poza zasięgiem cywilizacji.
Dlatego tu przyszedłem.
I dlatego nadal zwlekam, pozwalając,  by stary samiec się oddalił. 
Moje  polowanie,  widzicie,  właściwie  nie  dotyczy  tego  łosia.  Już 
wcześniej  o  tym wiedziałem. Szukam czegoś innego,  tutaj,  w tej 
dzikiej okolicy. Szukam zdobyczy o wiele bardziej nieuchwytnej... 
czegoś,  co  można  znaleźć  tylko  dzięki  tej  dzikiej  przestrzeni. 
Szukam własnego serca.



DZIKIE SERCE
Ewa została stworzona w granicach bujnego piękna rajskiego ogro-
du. Adam jednak, jak pamiętacie, został stworzony poza Rajem, w 
dzikiej  przestrzeni.  Zapis  naszych  początków w drugim rozdziale 
Księgi  Rodzaju  przedstawia  to  wyraźnie.  Mężczyzna  został 
powołany do życia na zewnątrz, w nieoswojonej części stworzenia. 
Dopiero  potem zostaje  zaprowadzony do Edenu.  I  odtąd chłopcy 
nigdy  nie  czują  się  dobrze  w  domu,  a  mężczyźni  cierpiana 
nieuleczalną  tęsknotę  odkrywania.  Tęsknimy  za  tym,  a  kiedy  to 
zrealizujemy, zaczynamy żyć naprawdę. John Muir powiedział, że 
kiedy  mężczyzna  wychodzi  w  góry,  wraca  do  domu.  Serce 
mężczyzny pozostaje  w głębi  nieoswojone,  i  tak jest  dobrze.  „W 
biurze  nie  żyję",  głosiła  kiedyś  reklama  North-face.  „Nie  żyję  w 
taksówce. Nie żyję na chodniku" — i tyle. A wniosek? „Nigdy nie 
zaprzestań poszukiwań".
Nasza płeć potrzebuje odrobiny zachęty.  Reszta przychodzi  natu-
ralnie, jest wrodzona jak zamiłowanie do map. W 1260 roku Marco 
Polo wyruszył, by szukać drogi do Chin, a ja w 1967 roku, gdy mia-
łem  siedem  lat,  próbowałem  z  przyjacielem  Dannym  Wilsonem 
przekopać na podwórzu ziemię na wylot. Poddaliśmy się po mniej 
więcej dwóch metrach. Ale wymagało to wielkiego wysiłku. Słynny 
Hannibal przekroczył Alpy, a w życiu każdego chłopca nadchodzi 
dzień,  kiedy  pierwszy  raz  przechodzi  przez  ulicę  i  wstępuje  do 
towarzystwa wielkich odkrywców. Scott i Amundsen ścigali się do 
bieguna południowego, Peary i Cook współzawodniczyli o zdobycie 
bieguna północnego, a kiedy zeszłego lata dałem swoim chłopcom 
trochę drobnych i pozwoliłem, by pojechali na rowerach do sklepu 
kupić wodę sodową, ktoś mógłby pomyśleć, że kazałem im znaleźć 
równik. Magellan żeglował na zachód i opłynął przylądek Ameryki 
Południowej — mimo ostrzeżeń, że wraz z załogą spadnie z krańca 
ziemi — a Huck Finn, lekceważąc podobne groźby, wyruszył w dół 
Missisipi.  Powell  szedł  wzdłuż  Kolorado  do  Wielkiego  Kanionu, 
mimo — nie, właśnie dlatego — że nikt nigdy wcześniej tego nie 
zrobił i wszyscy mówili, że tego się zrobić nie da.
I tak oto, wiosną 1989 roku, moi chłopcy i ja stanęliśmy na brzegu 
Snake  River,  czując  tę  samą  odwieczną  potrzebę,  by  wypłynąć. 
Tego  roku  roztopy  były  obfite,  niezwykle  obfite,  rzeka  wylała  i 
połyskiwała  między drzewami po obu stronach.  Woda,  która pod 
koniec lata była krystalicznie czysta, tego dnia wyglądała jak kakao. 



Środkiem rzeki płynęły kloce drewna, plątanina gałęzi większa od 
samochodu, i kto wie, co jeszcze. Głęboka, błotnista i rwąca, Snake 
River była naprawdę groźna. Na horyzoncie nie było widać żadnych 
śmiałków. Wspomniałem, że padało? My jednak mieliśmy nowiutki 
kajak, w rękach wiosła, no i nigdy jeszcze nie płynąłem Snake River 
kajakiem, ani żadną inną rzeką, jeśli chodzi o ścisłość, ale w końcu 
to  małe  piwo.  Skoczyliśmy  prosto  w  nieznane,  podobnie  jak 
Livingstone ruszył w głąb Czarnej Afryki.
Przygoda,  z nieodzownym ryzykiem i dziką przestrzenią,  stanowi 
tęsknotę głęboko wpisaną w duszę mężczyzny. Męskie serce potrze-
buje miejsca, w którym nic nie jest prefabrykowane, wzorcowe, od-
tłuszczone,  zapięte  na  zamek  błyskawiczny,  koncesjonowane, 
podłączone,  podgrzane  w  mikrofali.  Gdzie  nie  ma  terminów, 
telefonów komórkowych ani spotkań zarządu. Gdzie jest miejsce dla 
duszy.  Gdzie,  wreszcie,  geografia  wokół  nas  koresponduje  z 
geografią naszego serca. Popatrzcie na bohaterów biblijnego tekstu: 
Mojżesz nie spotyka Boga żywego w centrum handlowym. Znajduje 
Go (albo zostaje przez Niego odnaleziony) gdzieś na pustkowiach 
Synaju,  z dala od wygód Egiptu.  To samo odnosi  się  do Jakuba, 
który  odbył  swoje  zapasy  z  Bogiem  nie  w  salonie  na  sofie,  ale 
gdzieś w oazie, na wschód od Jabboku, w Mezopotamii. A gdzie 
wielki prorok Eliasz wyszedł, by odzyskać swoją moc? Na pustynię. 
Podobnie jak Jan Chrzciciel i jego kuzyn Jezus, którego na pustynię 
wyprowadził Duch.
Bez względu na to, czego konkretnie szukali ci odkrywcy, szukali 
przede wszystkim siebie samych.  Głęboko w sercu mężczyzny są 
wyryte  pewne  podstawowe  pytania,  na  które  nie  sposób  znaleźć 
odpowiedzi  przy  kuchennym  stole.  Kim jestem?  Z  czego  jestem 
zrobiony?  Do  czego  jestem  przeznaczony?  To  lęk  trzyma 
mężczyznę w domu, gdzie wszystko jest schludne, uporządkowane i 
pod  kontrolą.  Jednak  odpowiedzi  na  jego  najgłębsze  pytania  nie 
można  znaleźć  w  telewizji  albo  w  lodówce.  Tam,  na  palących 
pustynnych  piaskach,  zagubiony  w  pozbawionych  szlaku 
przestrzeniach, Mojżesz otrzymał swoją życiową misję i cel. Został 
wezwany,  powołany do czegoś wielkiego, o wiele większego,  niż 
kiedykolwiek sobie wyobrażał.  O wiele poważniejszego niż bycie 
dyrektorem technicznym albo „księciem Egiptu". Ciemną nocą, pod 
obcymi  gwiazdami  Jakub  otrzymał  nowe  imię,  swoje  prawdziwe 
imię. Przestał być utalentowanym negocjatorem handlowym, a stał 


