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W S T Ę P

Historię Towarzystwa Jezusowego można nazwać Męką i chwałą, ponieważ taka 
właśnie jest, i to w wielu wymiarach.
Przede wszystkim w wymiarze mistycznym, jako że Towarzystwo Jezusowe musi 
naśladować swego Wodza i Głowę w trudach, aby wejść z Nim do chwały, zgod-
nie ze słowami Założyciela.
Ta fundamentalna zasada po ludzku oznacza krew, pot i łzy. W pierwszym rzę-
dzie z powodu nieuniknionych braków i błędów, które dotykają Towarzystwo ja-
ko grupę ludzi. Następnie z powodu sprzeciwu, jaki prowokowało ono zarówno 
z racji swych grzechów, jak i zasług i który w 1773 r. spowodował kasatę zakonu, 
doprowadzając mękę do fi nalnego punktu, do śmierci.
Ta głęboka i zasadnicza treść naszej historii usprawiedliwia tytuł Męka i chwała. 
Podtytuł – Żywa historia – pragnie wskazać, że chcemy ją przedstawić w sposób 
żywy i konkretny, w ludziach, którzy ją tworzyli i nią żyli.
Uważam, że taka formuła jest korzystna dla obydwu komponentów: dla histo-
rii i jej protagonistów, dla lasu i drzew. Czyni historię bardziej fascynującą, bo 
odsłania ją w ludziach z krwi i kości. Jej bohaterowie również zyskują, bo pozna-
jemy ich z historycznej perspektywy. Ofi cjalna historia może okazać się trochę 
niewyraźna, za to aktorzy pojawią się jasno i wyraźnie na pierwszym planie.
Starałem się osiągnąć dwie korzyści i połączyć je: ukazać galerię niezależnych por-
tretów i jednocześnie uzyskać efekt jednego, wielkiego płótna na tle historii zakonu 
wraz z dynamiką przeżywanych przez bohaterów wydarzeń, które miały na nich 
wpływ lub których sami byli protagonistami. Czyli: las w drzewach i drzewa w lesie.
Chociaż wybranymi przeze mnie i prezentowanymi postaciami byli święci, po-
nieważ najlepiej odzwierciedlają ideały oraz misję Towarzystwa, nie ograniczyłem 
się do osób kanonizowanych lub ogłoszonych błogosławionymi. Włączyłem tak-
że wybitnych jezuitów, którzy nie doczekali się ofi cjalnego uznania Kościoła, ale 
zostali uznani przez historię. Nie było rzeczą słuszną ich wykluczyć. I podobnie 
jak czasami na obrazach Ostatniej Wieczerzy występuje Judasz, włączyłem także 
niektóre czarne owce, które przyczyniły się do „męki” Towarzystwa. Również 
one stanowią część obrazu.
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Takie podejście ukazuje wyraźnie, że chociaż poczucie lojalności wobec Towa-
rzystwa widoczne jest w moim opowiadaniu (i za to nie przepraszam), to jednak 
nie zafałszuje ono mojej wizji do tego stopnia, bym zamykał oczy na możliwość, 
a nawet rzeczywistość błędów. Czyli: historia, a nie panegiryk.
Dzieje Towarzystwa można stosunkowo łatwo podzielić zgodnie z cyklem pór 
roku klimatu śródziemnomorskiego: obietnica wiosny (1529–1581), bogactwo 
lata (1581–1687), żółknięcie i opadanie liści w jesieni (1687–1773), zima ob-
umarcia (1773–1814) i druga wiosna wskrzeszenia (1814–1965). Epilog Pedro 
Arrupe i towarzysze męczennicy streszcza historię ostatnich trzydziestu lat.
Zamiast zamieszczać istniejącą obfi tą bibliografi ę, ograniczam się do przyto-
czenia na końcu każdego rozdziału źródeł, z których rzeczywiście korzystałem. 
Biorąc jednak pod uwagę zamiar napisania popularnej historii i przestrzegając 
historycznych rygorów, nie obciążam tekstu cytatami ze źródeł i nie zamieszczam 
przypisów, chyba że przychodzi mi na myśl dodać jeden czy drugi interesujący 
szczegół. Jedynie gdy pragnę się powołać na jakiś celny osąd albo szczególnie 
trafną uwagę, powołam się na autorytet ich autora. Podobnie biorąc pod uwagę 
względnie skromne rozmiary tej pracy, nie zamieszczam pełnej narracji i o wielu 
rzeczach nie mówię. Będę zadowolony, jeśli uda mi się, przynajmniej w jakiejś 
mierze, przybliżyć historyczny okres i osobę.
Wyznaję z poczuciem winy brak konsekwencji w transkrypcji imion. Szanując 
przyjmowaną obecnie zasadę, imiona świętych i błogosławionych będą podane 
w polskiej wersji po polsku: Jan Franciszek (a nie Jean-François) Règis; Jan (a nie 
John) Ogilvie. Przy pozostałych osobach zachowałem formę oryginalną. Pojawią 
się więc: István Kaszap, Jacques Marquette, Pietro Caironi itd.
Moim największym grzechem jest jednak co innego: odważyłem się napisać 
historię, nie będąc historykiem, dysponując pewną znajomością małej historii, 
a zaledwie wyobrażeniem wielkiej. Znawcy odkryją sporo błędów, ale mam na-
dzieję, że przeciętny czytelnik pozostanie w sposób rozsądny zadowolony.
Pozostaje mi jedynie wymienić trzy osoby mające udział w realizacji projektu 
tej książki. Inicjatorem był ojciec Ignacio Cacho SJ, który wysunął propozycję 
i pokonał moje opory. Jego następca na urzędzie prowincjała, ojciec Ignacio 
Echarte SJ, potwierdził zadanie i wspierał mnie przez cały czas. Wreszcie ojciec 
Hans Zwiefelhofer SJ, sekretarz Towarzystwa i mój bezpośredni szef w Kurii 
Generalnej, zwolnił mnie z wszystkich innych prac, bym się mógł poświęcić 
napisaniu tej historii. Wszystkim trzem serdecznie dziękuję.

Ignacio Echániz SJ
Rzym, 13 maja 1999 r.



Ś W I Ę C I  I   B Ł O G O S Ł AW I E N I 
T O W A R Z Y S T W A  J E Z U S O W E G O

W PORZĄDKU CHRONOLOGICZNYM ICH ŚMIERCI

      ROK    ROK
                   URODZENIA     ŚMIERCI

św. Piotr Faber   1506 1546 pierwszy towarzysz
św. Franciszek Ksawery  1506 1552 misjonarz
św. Ignacy Loyola  1491 1556 ojciec i założyciel
św. Stanisław Kostka         1550 1568 nowicjusz
bł. Ignacy de Azevedo  1526 1570 

i  trzydziestu dziewięciu towarzyszy: bł. bł. Jakub de Andrade, 
Franciszek Alvares, Kasper Alvares, Manuel Alvares, Alfons de 
Baena, Marek Caldeira, Benedykt de Castro, Antoni Correia, 
Alojzy Correia, Szymon da Costa, Aleksy Delgado, Mikołaj Dinis, 
Grzegorz Escrivano, Antoni Fernandes, Dominik Fernandes, Jan 
Fernandes Jorge, Jan Fernandes Torres, Manuel Fernandes, Piotr 
de Fontoura, Andrzej Gonçalves, Gundisalw Henriques, Szymon 
Lopes, Franciszek de Magalhaes, Jan Mayorga, Alwar Mendes, 
Piotr Nunes, Manuel Pacheco, Franciszek Pérez Godoy, Jakub Pi-
res, Błażej Ribeiro, Alojzy Rodrigues, Manuel Rodrigues, Fernan-
do Sánchez, Jan de San Martín, Antoni Soares, Amaro Vaz, Jan 
de Zafra, Stefan Zudaire (Zuraire), Jan San Juan (kandydat) 
          męczennicy brazylijscy

św. Franciszek Borgiasz  1510 1572 trzeci generał
św. Edmund Campion  1540 1581 

i dwudziestu ośmiu towarzyszy: 1573 – bł. Tomasz Woodhouse; 
1578  – bł. Jan Nelson; 1581  – św.  Aleksander Briant; 1582  – 
bł. Tomasz Cottam; 1594 – bł. Jan Cornelius; 1595 – św. św. Ro-
bert Southwell i  Henryk Walpole; 1600  – bł. Roger Filcock; 
1601 – bł. Robert Middleton; 1602 – bł. Franciszek Page; 1605 – 
św. Mikołaj Owen; 1606 – bł. bł. Ralf Ashley i Edward Oldcorne; 
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1608  – św.  Tomasz Garnet; 1628  – św.  Edmund Arrowsmith; 
1642 – bł. Tomasz Holland; 1644 – bł. Ralf Corbington (Corby); 
1645 – św. Henryk Morse; 1651 – bł. Piotr Wright; 1679 – św. św. Fi-
lip Evans i Dawid Lewis oraz bł. bł. Wilhelm Ireland (Iremonger), 
Jan Caldwell (Fenwick), Jan Gavan, Wilhelm Barrow (Harcourt), 
Antoni Turner i Tomasz Whitbread              męczennicy angielscy

bł. Rudolf Acquaviva  1550 1583 
i czterech towarzyszy: bł. bł. Franciszek Aranha, Piotr Berno, An-
toni Francisco, Alfons Pacheco             męczennicy w Indiach

św. Alojzy Gonzaga  1568 1591 patron młodzieży
bł. Jakub Salès   1556 1593 męczennik Eucharystii
bł. Wilhelm Saultemouche 1557 1593 męczennik Eucharystii
św. Piotr Kanizjusz  1521 1597 apostoł Niemiec
bł. Józef de Anchieta  1534 1597 apostoł Brazylii
św. Paweł Miki   1564 1597 

i dwaj towarzysze: św. św. Jan Soan i Jakub Kisai       męczennicy japońscy
bł. Dominik Collins  1556 1602 męczennik irlandzki
św. Jan Ogilvie   1579 1615 męczennik szkocki
św. Bernardyn Realino  1530 1616 przyjaciel wszystkich
św. Alfons Rodríguez  1531 1617 wzorowy portier
św. Melchior Grodziecki  1584 1619 męczennik koszycki
św. Stefan Pongrácz  1582 1619 męczennik koszycki
św. Robert Bellarmino  1542 1621 doktor Kościoła
św. Jan Berchmans  1599 1621 młody student
bł. Karol Spinola   1564 1622 

i trzydziestu sześciu towarzyszy: 1617 – bł. Jan Chrzciciel Macha-
do; 1619 – bł. Leonard Kimura; 1620 – bł. Ambroży Fernandes; 
1622 – bł. Augustyn Ota, Jan (Tomasz) Akaboshi, Ludwik Kawa-
ra, Gonzalwus Fusai, Sebastian Kimura, Jan Kingoku (Chingocu), 
Antoni Kiumi (Chiuni), Piotr Sampo, Michał Shump (Saito), 
Kamil Costanzo, Dionizy Fujishima, Piotr Paweł Navarro, Piotr 
Onizzuka Sandayu; 1623 – bł. bł. Hieronim De Angelis i Szymon 
Yempo; 1624 – bł. bł. Jakub Carvalho i Michał Carvalho; 1626 – 
bł. bł. Franciszek Pacheco, Baltazar de Torres, Jan Chrzciciel Zola, Jan 
Kisaku (Kinsako), Kasper Sadamatsu, Michał Tozo, Paweł Kinsuke 
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(Xinsuki), Piotr Rinshei (Rinxei), Wincenty Kaun; 1627 – bł. Tomasz 
Tsuji (Zugi); 1628 – bł. Michał Nagashima; 1632 – bł. Antoni Ixi-
da; 1633 – bł. bł. Mikołaj Fukunaga Keian i Julian Nakaura; 1635 – 
bł. Jakub Yuki Ryosetsu; 1639 – bł. Piotr Kibe Kasui    męczennicy japońscy

św. Roch González  1596 1628 
i dwaj towarzysze: św. św. Alfons Rodríguez i Jan del Castillo

męcz. redukcji paragwajskich
św. Jan Franciszek Règis  1597 1640 misjonarz ludowy
św. Izaak Jogues   1607 1646 

i dwaj towarzysze: 1642 – św. Renat Goupil; 1646 – św. Jan de La 
Lande           męcz. Ameryki Północnej

św. Jan de Brébeuf  1593 1649 
i czterej towarzysze: 1648 – św. Antoni Daniel; 1649 – św. św. Ga-
briel Lalemant, Karol Garnier, Mikołaj Chabanel  męczennicy kanadyjscy

św. Piotr Klawer   1580 1654 apostoł niewolników
św. Andrzej Bobola  1591 1657 męczennik polski
bł. Jakub Alojzy de San Vitores 1627 1672 męczennik Oceanii
św. Klaudiusz La Colombière 1641 1682 apostoł Najśw. Serca Jezusa
bł. Julian Maunoir  1606 1683 apostoł Bretonii
św. Jan de Brito   1647 1693 męczennik w Indiach
św. Franciszek de Geronimo 1642 1716 misjonarz ludowy      
bł. Antoni Baldinucci  1665 1717 misjonarz ludowy
bł. Bernard Franciszek Hoyos 1711 1735 apostoł Najśw. Serca Jezusa
bł. Jakub Bonnaud  1740 1792 

i dwudziestu czterech towarzyszy: bł. bł. Ireneusz Maria Andrieux, 
Franciszek Balmain, Jan Franciszek Maria Benoit-Vourlat, Karol 
Jeremiasz Béraud du Pérou, Klaudiusz Cayx-Dumas, Jan Charton 
de Millou, Wilhelm Delfaud, Jakub Friteyre-Durvé, Klaudiusz 
Franciszek Gagnières des Granges, Piotr Guérin du Rocher, Ro-
bert Franciszek Guérin du Rocher, Eligiusz Herque du Roule, 
Aleksander Karol Maria Lanfant, Klaudiusz Antoni Rudolf La-
porte, Karol Franciszek Le Gué, Franciszek Jacek Le Livec, Win-
centy Józef Le Rousseau, Jan Antoni Seconds, Ludwik Th omas-
-Bonotte, Franciszek Vareilhe-Duteil, Mikołaj Maria Verron, 
Maturyn Mikołaj de la Ville-Crohain; 1794 – bł. bł. Józef Imbert 
i Jan Mikołaj Cordier                męcz. Rewol. Franc.
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św. Józef Pignatelli  1737 1811 podtrzymywał współbraci
św. Jakub Berthieu  1838 1896 męczennik Madagaskaru
św. Leon Ignacy Mangin  1857 1900 

i trzej towarzysze: św. św. Modest Andlauer, Paweł Denn, Remi-
giusz Isoré      męczennicy chińscy

bł. Jan Beyzym   1850 1912 apostoł trędowatych
bł. Michał Augustyn Pro  1891 1927 męczennik meksykański
św. Józef Maria Rubio  1864 1929 apostoł Madrytu
bł. Franciszek Gárate  1857 1929 wzorowy portier
bł. Tomasz Sitjar Fortiá  1866 1936 

i dziesięciu towarzyszy: bł. bł. Narcyz Basté Basté, Paweł Bori Puig, 
Konstantyn Carbonell Sampere, Jan Chrzciciel Ferreres Boluda, 
Piotr Gelabert Amer, Rajmund Grimaltos Monllor, Dariusz Her-
nández Morató, Wincenty Sales Genovés, Alfred Simón Colomi-
na, Józef Tarrats Comaposada       męcz. rewol. hiszpańskiej

bł. Rupert Mayer  1876 1945 apostoł Monachium
św. Albert Hurtado   1901 1952                      apostoł ubogich



Wiosna
(1529–1581)
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Pierwszy wzrost

Nasza wiosna obejmuje początki Towarzystwa oraz jego pierwszy wzrost. Zaczy-
na się od 1529 r., kiedy to formuje się jego rdzeń, i trwa do roku 1581, w którym 
delikatną roślinę można już uważać za krzepkie drzewo.
Są to lata hegemonii hiszpańsko-portugalskiej, związanej z odkrywaniem no-
wych lądów. Lata traumatycznego protestu luterańskiego oraz powolnej, lecz 
w końcu zdecydowanej odpowiedzi katolickiej. Lata Karola V i Filipa II w Hisz-
panii, Ferdynanda I i Maksymiliana II w Austrii oraz Jana II w Portugalii. Spo-
tkamy się z nimi wszystkimi na następnych stronach.
Papieże zaczynają być mniej światowi, za to bardziej religijni. Rozpoczynają 
tak bardzo upragnioną reformę Kościoła, zwołując i doprowadzając do końca 
Sobór Trydencki. Oto oni: Paweł III (1534–1549) o niezbyt budującej prze-
szłości. Miał jednak odwagę rozpocząć reformę, zwołując sobór. Juliusz III 
(1550–1555) – również świecki jak jego poprzednik, ale zdecydowany zwolen-
nik reformy. Nieodżałowany Marceli II (1555–1555) – spodziewano się po nim 
wyraźnego zerwania z przeszłością. Niestety, jego pontyfi kat trwał zbyt krótko 
(21 dni). Paweł IV (1555–1559) – surowy i o żelaznej woli. Nie starał się jednak 
kontynuować prac soboru po jednej z jego przerw. Pius IV (1559–1565) – do-
prowadził sobór do końca. Św. Pius V (1566–1572) – jego pontyfi kat przy-
padł na czas zwycięstwa pod Lepanto oraz reformy liturgicznej. Grzegorz XIII 
(1572–1585) – bardzo wspierał dzieło wprowadzania uchwał soboru w życie. 
Również z tymi papieżami spotkamy się wielokrotnie. Rozwój Towarzystwa, jako 
delikatnej rośliny, zależał w znacznym stopniu od zrozumienia i życzliwości pa-
pieży. Trzeba powiedzieć, że zdecydowana ich większość okazywała przychylność 
nowemu zakonowi.
Po Ignacym Loyoli (1541–1556) generałami rządzącymi Towarzystwem i zręcz-
nie rozwiązującymi nieuniknione problemy związane ze wzrostem byli: Jakub 
Laynez (Laínez) (1558–1565), Franciszek Borgiasz (1565–1572) oraz Luksem-
burczyk Everard Mercurian (1573–1580).
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1. „CI, KTÓRZY PIERWSI 
SIĘ ZEBRALI” (1529–1538)

Pierwsza komórka

Historia Towarzystwa Jezusowego zaczęła się pewnego wrześniowego dnia 
1529 r. w mieszkaniu Kolegium św. Barbary w Paryżu, mieszczącym się na gór-
nej kondygnacji „wieży”, kiedy do jego lokatorów dołączył świeżo przybyły Iñigo 
de Loyola.
Iñigo miał 37 lat i przybył do Paryża 2 lutego poprzedniego roku. Najpierw 
podjął studia humanistyczne, aby zdobyć solidną bazę. Faber i Ksawery mogli go 
widzieć codziennie, jak nieznacznie utykając, przechodził brudną ulicą, udając 
się na wykłady do Kolegium Montaigu.
Z pewnością słyszeli o tym ciekawym osobniku. Wiedziano, że pochodzi ze szla-
checkiego rodu z prowincji Guipúzcoa, że się nawrócił i miał problemy z hisz-
pańską inkwizycją. Mówiono zwłaszcza o jego udziale w incydencie z trzema 
studentami hiszpańskimi, którym udzielił miesięcznych Ćwiczeń duchownych. 
Po ich odprawieniu rozdali swoje dobra ubogim, zamieszkali w  Hospicjum 
św. Jakuba i zaczęli żebrać na swoje utrzymanie. Wywołało to ogromną sensa-
cję. Przyjaciele i rodacy pospieszyli do hospicjum i wyciągnęli ich stamtąd siłą. 
Jednym z najbardziej oburzonych był bardzo wpływowy człowiek, Pedro Ortiz.
Iñiga nie było wtedy w Paryżu. Udał się do Rouen, aby pomóc pewnemu stu-
dentowi hiszpańskiemu, który roztrwonił powierzone mu pieniądze i był niemal 
umierający. Po powrocie do Paryża we wrześniu dowiedział się, że przełożony 
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kolegium Diego de Gouvea poszukuje go, aby mu wymierzyć karę, zwaną salle. 
Oskarżał go, że jest uwodzicielem studentów. To „najpiękniejszy przydomek, jaki 
kiedykolwiek otrzymał Iñigo” (Tellechea). Iñigo dowiedział się, że zadenuncjo-
wano go do inkwizycji, i sam zgłosił się do paryskiego inkwizytora. Pragnął, żeby 
szybko załatwiono jego sprawę. Zaczynał się nowy rok akademicki i nie chciał, 
żeby cokolwiek odrywało go od studiów. 
Jak został przyjęty przez towarzyszy z pokoju? Jak go przyjął zwłaszcza Franciszek 
Ksawery?

Rywale

Ksawery (Javier, Xabier, Etxaberri) był najmłodszym z  czterech synów Juana 
de Jassu i Marii de Azpilcueta. Ojciec był uczonym i doktorem Uniwersytetu 
Bolońskiego oraz przewodniczącym Rady Królewskiej. Matka pochodziła z ro-
dziny szambelana króla Nawarry, Martina de Azpilcuety. Również Ignacy był 
najmłodszym z trzynaściorga rodzeństwa. Ksawery stracił ojca, gdy miał dzie-
więć i pół roku, i wychowywał się w cieniu opiekuńczej matki. Iñigo stracił ojca 
w wieku szesnastu lat, a matkę nieco wcześniej. Ksawery w rodzinie mógł spoty-
kać się tylko z dobrym przykładem. Iñigo nie miał takiego szczęścia. Jego ojciec 
miał kilkoro nieślubnych dzieci, a bracia nie odznaczali się dobrymi obyczajami. 
Chociaż nie mamy wyraźnych dowodów, nie ulega wątpliwości, że Iñigo mówił 
po baskijsku i był to jego język ojczysty. Ksawery z mniejszymi oporami mówił 
o języku vizcaíno jako swoim. W ramach rywalizacji klanów ówczesnej epoki Lo-
yolowie sprzymierzyli się z grupą Oñaz przeciw grupie Gamboa. Z drugiej strony 
rodzina Ksawerych dołączyła do grupy agramontów, lojalnej w stosunku do Na-
warry, pozostającej w konfl ikcie z beamontami, bardziej sprzyjającymi Kastylii.
Ksawery nie musiał opuszczać zamku, aby pobierać pierwsze nauki. Uczyła go 
matka (od której, wydaje się, przejął umieszczanie przed i po imieniu trzech 
pionowych linii przeciętych trzema poziomymi), a później księża z parafi i. Iñigo 
udał się do Arévalo, gdy miał piętnaście lat, aby otrzymać wykształcenie w domu 
don Juana Velázqueza de Cuéllar, wielkiego podskarbiego królów kastylijskich. 
Do domu powracał od czasu do czasu i nie zawsze w dobrych zamiarach. Tak 
było podczas karnawału w 1515 r. Razem ze swoim bratem Pedrem (niegod-
nym proboszczem w Azpeitii) dopuścił się przestępstw, które podczas procesu 
określono jak „olbrzymie, popełnione perfi dnie podczas nocy”. Otrzymał już 
jednak wtedy tonsurę (nie mając najmniejszej ochoty wstąpić na drogę kariery 
kościelnej) i dlatego mógł uniknąć wymiaru świeckiej sprawiedliwości, apelując 
do sądu kościelnego. Również Ksawery otrzymał tonsurę, ale kierował się bar-
dziej uczciwą intencją przyjęcia nominacji na kanonika katedry w Pampelunie. 
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Antagonistyczne rodziny

Rodziny Iñiga i Ksawerego należały do przeciwnych obozów. Loyolowie byli 
wiernymi wasalami królów kastylijskich, natomiast Ksawerowie pozostawali lo-
jalnymi obrońcami królów Nawarry. Z tego powodu walczyli po przeciwnych 
stronach. Martín García de Oñaz, który miał odziedziczyć zamek w Loyoli, 
w 1512 r. wziął udział w bitwie pod Velate o przyłączenie królestwa Nawarry do 
Kastylii. W 1447 r. król kastylijski Henryk IV nakazał zburzenie zamku w Loyoli 
i wygnanie Juana Pereza, dziadka Iñiga, aby ukarać go za wykroczenia przeciw 
miastom Guipúzcoi. Również zamek w Javier został zburzony w 1516 r., tym ra-
zem z tego powodu, że jego właściciele wzięli udział w powstaniu przeciw Kasty-
lii po śmierci Ferdynanda Katolickiego. Król kastylijski skrócił okres wygnania 
właściciela Loyoli i zezwolił na częściową odbudowę zamku. Takiego szczęścia 
nie miała rodzina Ksawerego. Podobnie jak zamek, zostały zrujnowane jej dobra. 
Niewielkie odszkodowanie było niczym w stosunku do tego, co utraciła.
Doszło do nowej konfrontacji między rodzinami Loyolów i Ksawerych, tym 
razem z bezpośrednim udziałem Iñiga. Po śmierci kardynała Cisnerosa Nawarra 
znów powstaje przeciw Kastylii. Pampelunie grozi niebezpieczeństwo. 19 maja 
1521 r. zostaje zaatakowana przez znaczne oddziały wojsk francuskich oraz wojsk 
króla Henryka, wśród których znajdował się brat i kilku kuzynów Franciszka 
Ksawerego. Wojsko wkracza do miasta, a następnego dnia zaczyna się oblężenie 
twierdzy. Broni jej grono ludzi, pośród nich dwóch z Loyoli: Martín, obecnie 
głowa rodziny, oraz Iñigo, który okazuje się najbardziej zdecydowany z wszyst-
kich. Wtedy właśnie dosięga go kula armatnia, raniąc w lewą nogę. Załoga twier-
dzy poddaje się.
Było to jednak zwycięstwo chwilowe. Nieco ponad miesiąc później wojska fran-
cusko-nawarryjskie straciły w bitwie pod Noáin to wszystko, co zdobyły w Pam-
pelunie, a represje były nieubłagane. Hiszpański garnizon zatrzymał się na całe 
miesiące w miejscu, gdzie niegdyś wznosił się zamek Javier. 

Nawrócenie

Tymczasem nasz Iñigo był zawieszony między życiem i  śmiercią w swym ro-
dzinnym domu. Jednakże dzięki wielkiemu morale oraz ambicjom, jakie jeszcze 
w nim drzemały, przezwyciężył kolejne kryzysy i zaczął powracać do zdrowia. 
W tym doświadczeniu czekała na niego łaska Boża. Oddając się ćwiczeniu in-
trospekcji, które okazało się wzorcowe w procesie rozeznania, zaczął przyglą-
dać się efektom, jakie pozostawiały w jego duszy marzenia i projekty światowe 
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i duchowe. Jak brzmi napis w kaplicy nawrócenia, „aquí se entregó a Dios Iñigo 
de Loyola” – „tutaj oddał się Bogu Iñigo Loyola”. Zerwał na zawsze z marzeniami 
o chwale, a także ze zmysłowymi pożądaniami, którymi dotychczas się kierował.
Przed nim była jeszcze długa droga. Wyobrażał sobie życie duchowe w kate-
goriach wielkich zdobyczy, osiąganych dzięki własnym siłom. Udałby się do 
Ziemi Świętej i podjąłby wielkie pokuty. Niemal przymusowy pobyt w Manresie 
położył kres tej wizji i dał początek zasadniczym rysom tego, co później będzie 
znane jako duchowość ignacjańska. O tym okresie powie, że Bóg obchodził się 
z nim podobnie jak nauczyciel w szkole z dzieckiem, pouczając go. Była to szkoła 
Ćwiczeń duchownych. Wyleczył się w niej ze skrupułów i został ukierunkowany 
do podjęcia apostolstwa w radykalnym naśladowaniu Jezusa i Jego apostołów. 
Chciał jednak nadal udać się do Ziemi Świętej, ziemi Jezusa, i pozostać tam. Być 
może na zawsze. 
W końcu osiągnął to, ale nie mógł zostać. Nie pozwolił mu na to prowincjał 
franciszkanów. Był to opatrznościowy zakaz, ponieważ nastąpił w  jego życiu 
zwrot, o którym nigdy nie myślał. Uświadomił sobie, że musi dać się prowadzić 
Bogu. Patrząc na ostatnie wydarzenia swego życia, pytał głęboko niepewny: co 
robić? W końcu zdecydował się podjąć studia, aby lepiej prowadzić swoje apo-
stolstwo. Postanowił także zdobyć towarzyszy.

Student

Zaczął uczyć się łaciny w Barcelonie oraz logiki w Alkali, nie zrezygnował jednak 
z rozmów o sprawach duchowych z ludźmi i prób zdobycia adeptów. Dopro-
wadziło to do starcia z  inkwizycją. Władze nie znalazły nic zasługującego na 
potępienie w jego naukach, ale zakazały mu apostolstwa, dopóki nie zdobędzie 
odpowiedniego tytułu w naukach kościelnych. Zdecydował się na najbardziej 
prestiżowy uniwersytet w  tamtych czasach – na paryską Sorbonę. „Wyruszył 
więc w drogę do Paryża sam i na piechotę”. Dotarł na miejsce 2 lutego 1528 r. 
Trzy lata wcześniej przybył tam Franciszek Ksawery. Miał wtedy dziewiętnaście 
lat i żywił wielkie pragnienia. Sprawa Nawarry była nieodwołalnie stracona, ale 
członkowie rodu Ksawerych nie stracili honoru. Przyjęli 29 kwietnia 1524 r. 
wspaniałomyślne warunki ofi arowane przez cesarza Karola V, który wyraźnie 
wymienił Miguela i Juana, dwóch braci Franciszka. Zwrócono im tytuły i do-
bra. Powrócili więc do zamku i zaczęli porządkować zrujnowane posiadłości. Po 
nastaniu normalnych czasów pełnoletni Franciszek mógł wreszcie wyruszyć, by 
przygotować podwaliny pod swą błyskotliwą karierę, tak błyskotliwą, jak jego 
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ojca, doktora Uniwersytetu Bolońskiego. Pod koniec lata 1525 r. pożegnał się 
z matką i braćmi i dosiadł konia, aby przekroczyć Pireneje w drodze do Paryża. 
Teraz miał się zmierzyć z tym, który był przeciwnikiem jego bliskich na polu 
walki zbrojnej i politycznej. Czy myśleli o tym, kiedy spojrzeli sobie w oczy – on, 
Franciszek Ksawery, syn Nawarry, i Iñigo Loyola – syn Guipúzcoi? Czy podjęli 
ten temat w swoich rozmowach? Czy w postawie Franciszka można było dostrzec 
dystans i pretensje?
Rzeczywiście, czy to z powodu wspomnień z przeszłości, czy też planów na przy-
szłość Franciszek nie ustąpił łatwo. Stawił taki sam opór, jak jego bracia wobec 
kastylijskich żołnierzy. 

Łagodny Sabaudczyk

Drugi towarzysz mieszkania, anielski Piotr Faber (lub Pierre Favre – tak brzmi 
jego prawdziwe imię i nazwisko), miał za sobą inną historię. Średniego wzrostu 
i miłych manier, był tylko o sześć dni młodszy od Ksawerego i urodził się w Księ-
stwie Sabaudii, w wiosce zwanej Villaret, położonej w Alpach.
Dzieciństwo spędził na zielonych pastwiskach swej wioski. Od wczesnych lat 
musiał paść bydło. Czysty i majestatyczny pejzaż zawładnął jego z natury de-
likatną duszą. Tutaj znajdujemy źródło świeżości przenikającej jego Dziennik 
duchowy. Wiele z  jego refl eksji wyrażonych jest w słowach nawiązujących do 
pejzażu, do żywej przyrody i dostrzec w nich można wspomnienie doświadczeń 
z wczesnego dzieciństwa. Tak jest, gdy pragnie, by cztery pory roku odzwiercied-
lały rytm jego życia duchowego. 
Wielki wpływ wywarł również na niego dom i  wychowanie, jakie otrzymał 
od rodziców. Już od szóstego czy siódmego roku życia promieniuje łagodną, po-
ciągającą uprzejmością i będzie mu ona towarzyszyć przez całe życie, sprawiając, 
że stanie się idealnym powiernikiem. 
Bardzo wcześnie nauczył się na pamięć „małego katechizmu”. I nie zatrzymy-
wał dla siebie tego, czego uczył się od swojej matki lub proboszcza. Co miał, 
przekazywał dalej. Wspinał się na kamień i z tej ambony głosił kazania swoim 
kolegom. Również starsi słuchali go z przyjemnością, ofi arując mu orzechy 
i jabłka. 
Gdy ukończył dziesięć lat, zapragnął się uczyć. Posłano go więc na lekcje, które 
dawał pewien ksiądz w pobliskiej wiosce. Od dwunastego do dziewiętnastego ro-
ku życia uczył go inny ksiądz, Pierre Velliard. Jego uczniowie wygłaszali łacińskie 
mowy na tematy czerpane z tekstu Ewangelii. 
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 W dwunastym roku życia, pod wpływem działania Ducha Świętego, złożył ślub 
czystości. Podobnie jak wszyscy inni, musiał doświadczyć niepokoju i udręki 
w wieku uczuciowego dojrzewania. Czuł się głęboko zagubiony i przygnębiony. 
Dręczył go instynkt płciowy, powodując głębokie, duchowe rozdarcie. Nie ro-
zumiał samego siebie.
I tak, pośród wewnętrznej walki ze swymi uczuciami i skrupułami, przybył do 
Paryża, aby podjąć studia. Jego kuzyn kartuz zorganizował mu wyjazd na Sor-
bonę jesienią 1525 r. W chwili przybycia Iñiga do Kolegium św. Barbary Faber 
kończył błyskotliwie studia sztuk wyzwolonych, które Iñigo miał zacząć. Stał się 
wytrawnym hellenistą do tego stopnia, że jego nauczyciel, Juan de Peña, radził 
się go w razie wątpliwości i powierzył mu zadanie powtarzania lekcji ze świeżo 
przybyłym. Wkrótce role się odmieniły.

Kara zamieniła się w panegiryk

Roztropność, jaką sobie narzucił Iñigo po sławnym incydencie z trzema Hiszpa-
nami, nie przeszkodziła mu jednak w rozwinięciu działalności, uważał bowiem, 
że można ją pogodzić ze studiami. Była jedyną, na którą sobie pozwolił, i nie-
łatwo byłoby go od niej oderwać. Na czym polegała ta działalność? W kolejne 
niedziele zapraszał swoich towarzyszy na spotkanie w kościele kartuzów. Podej-
mował tam z nimi swoją posługę rozmów duchowych, w której jako „uwodzi-
ciel studentów” był mistrzem. Miejsce było przystępne, ponieważ Chartreuse de 
Vauvert dysponował wielkim parkiem otwartym dla publiczności. Tam grupa 
mogła sobie spokojnie rozmawiać, nie przeszkadzając nikomu. 
Inicjatywa okazała się sukcesem, ale także miała nieoczekiwane konsekwencje. 
Spotkania zbiegały się z porannymi dysputami przewidzianymi na niedziele. 
Liczba obecnych na nich studentów gwałtownie zmalała. Zaalarmowało to mi-
strza Juana Peñę, który ostrzegł winnego. Ponieważ nie przyniosło to żadnego 
skutku, powiadomił o tym przełożonego kolegium Diega de Gouvea. Ten suro-
wy człowiek, który już raz przepuścił Baskowi, tym razem nie był gotów ustąpić 
i postanowił nałożyć na niego karę zwaną salle, polegającą na wymierzeniu chło-
sty przez czterech magistri.
Pewnego dnia, kiedy studenci zajęli już miejsca w klasach, kazał zamknąć drzwi 
kolegium i zgromadzić wszystkich w auli. Pojawili się czterej magistri z biczami 
w  ręku. Po długim, pełnym napięcia oczekiwaniu drzwi się otwarły i wszedł 
Gouvea, trzymając za rękę Iñiga. Zamiast jednak dać sygnał do wykonania kary, 
padł na kolana przed oskarżonym, poprosił go o przebaczenie za to, że chciał go 
ukarać, i przedstawił zebranym jako drugiego św. Hieronima. 



I .  GRUPA Z AŁOŻYCIELSKA 19

Co się stało?

Iñigo zrozumiał, co mogłaby oznaczać ta kara. Musiałby zrezygnować z jedynej for-
my apostolstwa, na którą sobie mógł pozwolić, aby móc zdobyć towarzyszy i w ten 
sposób zrealizować swoje marzenie. Po chwili duchowych zmagań udał się do prze-
łożonego kolegium i powiedział mu, że jest gotów cierpieć dla Chrystusa. Prosił 
go tylko, by pomyślał o zgorszeniu, jakie może dać młodszym studentom, których 
starał się skłaniać do pobożności. Gouvea, rozdrażniony, ale głęboko religijny, wzru-
szył się i został zdobyty. Iñigo mógł na przyszłość udawać się w niedziele i dni świą-
teczne ze swoimi młodymi przyjaciółmi do kościoła kartuzów. Niedzielne dysputy 
przesunięto na inną godzinę. Uwodziciel studentów zdobył sobie przełożonego.

Pierwsze zdobycze

Wkrótce, w marcu 1530 r., Faber i Ksawery zakończyli pierwszy etap studiów 
i uzyskali stopnie magistrów. Teraz mieli wybrać jeden z trzech wydziałów wyż-
szego stopnia. Faber wahał się. Niekiedy myślał o małżeństwie. Innym razem 
pragnął zostać lekarzem, prawnikiem, nauczycielem, doktorem teologii lub zwy-
kłym księdzem, a nawet mnichem. Doszły do tego trudności materialne i du-
chowe. Nękały go skrupuły, doświadczał pokus łakomstwa lub próżności przy 
porównywaniu się z wieloma studentami. Pewnego dnia zdobył się na odwa-
gę i otwarł swą duszę przed Iñigiem, kiedy studiował z nim tekst Arystotelesa. 
Był to początek wielkiej przemiany i przygody.
Wahający się Faber nawiązał kontakt z człowiekiem, który zdobył pewność i po-
siadł sekret czytania w ludzkich sercach. Spotkały się ze sobą lękliwa niepewność 
Fabera i żelazna wola Iñiga, emocjonalne bogactwo Sabaudczyka i pogoda ducha 
oraz powściągliwość Baska.
Iñigo poznaje wnętrze Fabera i podejmuje się je przekształcić. Przede wszystkim 
przywraca mu pokój. Doradza spowiedź generalną. Później wyleczy go ze skru-
pułów. W tym zakresie dysponował osobistym doświadczeniem. „Pomógł mi 
zrozumieć moje sumienie, pokusy i skrupuły, których doświadczałem od dłuż-
szego czasu, nic nie pojmując i nie znajdując drogi pokoju” – napisze wdzięczny 
Faber w swoim Dzienniku duchowym.
Pomagał mu również materialnie. Wielokrotnie przekazywał mu pieniądze. 
„Mieszkając wspólnie, żywiliśmy się wspólnie i dzieliliśmy jedną kasę”. Już wio-
sną 1531 r. Faber zamierzał pójść w ślady towarzysza: „Żywiliśmy te same pra-
gnienia i chcieliśmy tego samego. I mieliśmy ten sam zamiar wybrania życia, 
które teraz prowadzimy my, należący do Towarzystwa”. 
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Zdobycie Ksawerego

Zdobycie Ksawerego nie było prostą sprawą, bo też nie był łatwym celem, jak 
Faber. Rywalizacje rodzinne nie predysponowały go do tego, by stać się uczniem 
człowieka pochodzącego z Guipúzcoi. Poza tym nie miał wątpliwości co do swo-
jej przyszłości. Na razie przyjął posadę profesora fi lozofi i w pobliskim Kolegium 
Beauvais i stał się członkiem wydziału sztuk wyzwolonych, uzyskując łączące się 
z tym przywileje. Marzył o zostaniu kanonikiem w Pampelunie, co otwierałoby 
mu drogę do kariery kościelnej. Ponieważ większość benefi cjów była zarezerwo-
wana dla szlachty, podjął starania o uzyskanie tytułu szlacheckiego i potwierdze-
nia go przez Radę Królewską i Wysoki Sąd Nawarry.
Tymczasem nowe zajęcie oraz szlachecki status pociągał za sobą wydatki, na 
które nie wystarczyło skromnych funduszy docierających nieregularnie z Na-
warry. Iñigo wybawił go z kłopotów. Jego podróż do Flandrii w 1529 r. oka-
zała się bardzo owocna. Powrócił więc tam w czasie jesiennych wakacji 1530 r. 
W 1530 r. wybrał się do Londynu i przywiózł ze sobą tak znaczne jałmużny, 
że mógł zaradzić swoim potrzebom, a także wspomóc wielu towarzyszy. W ten 
sposób pomagał często Ksaweremu.
Iñigo przysłużył się jeszcze w jednym młodemu magistrowi. Uchronił go przed 
„ludźmi, którzy wydawali się dobrzy, ale byli pełni herezji”, jak wyraził się póź-
niej Ksawery. W marcu 1530 r., gdy uzyskał stopień magistra, król Franciszek I  
ufundował cztery katedry greki i hebrajskiego. Humaniści z całej Europy przy-
klasnęli inicjatywie, zawierała ona jednak podstęp. Humanizm lansował prote-
stantyzm: qui graecizabant lutheranizabant. Wykłady królewskich profesorów 
gromadziły tłumy słuchaczy. Od trzystu do czterystu studentów, profesorów, 
urzędników rządowych, a nawet członków dworu królewskiego słuchało ich z en-
tuzjazmem. Pośród uczestników widziano także nowego wykładowcę Kolegium 
Beauvais, Franciszka Ksawerego. Nic dziwnego, że nasz Nawarczyk zaprzyjaźnił 
się z przywódcami tego ruchu, ponieważ król Nawarry Henryk d’Albret i jego 
żona Małgorzata patronowali nowinkarzom. Para królewska i jej dworzanie byli 
gorliwymi słuchaczami głównego kapelana królestwa Nawarry, podejrzewanego 
o herezję, którego audytorium liczyło od trzech do czterech tysięcy słuchaczy. 
Ksawery w końcu się odseparował od niewłaściwego towarzystwa, myślał jednak 
nadal o swoich planach i nie chciał mieć nic wspólnego z planami Iñiga i jego 
zwolenników. Okazał się „najtrudniejszym ciastem, jakie miał ugniatać ten wielki 
formator ludzi” – zgodnie ze świadectwem, jakie prawdopodobnie zostawił nam 
Faber. W  końcu wydarzenia wstrząsające Paryżem w  tamtych latach, roztrop-
ność udzielanych rad oraz pomoc fi nansowa spowodowały szczelinę i Ksawery 
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skapitulował. Gdy na początku czerwca 1533 r. jego przyjaciel Faber udał się w swe 
rodzinne strony, aby odwiedzić ojca, magister Ksawery został już zdobyty.
Towarzystwo miało już swoich świętych – Piotra, Pawła i Jana. Trio w komplecie.

Laynez i Salmerón

Zanim jednak przyszły Apostoł Indii poddał się, Iñigo dokonał dwóch ważnych 
zdobyczy. 
W 1533 r. przybyli do Paryża Jakub Laynez z Almazán (koło Sorii), mający dwa-
dzieścia jeden lat, i osiemnastoletni Alfons Salmerón rodem z Toledo. Studiowali 
razem w Alkali i byli nierozłącznymi przyjaciółmi. Laynez był niewielkiego wzrostu 
i słabego zdrowia, za to nadzwyczajnie inteligentny. Słyszał już wielokrotnie o Iñi-
gu. Jedni wychwalali go jako świętego, inni oczerniali jako podejrzanego o herezję 
i tropionego przez inkwizycję. Po egzaminie i uzyskaniu stopnia magistra posta-
nowił udać się na Uniwersytet Paryski, by kontynuować studia i poznać osobiście 
kontrowersyjną postać.
Nie mniej utalentowany intelektualnie był Salmerón. Średniego wzrostu i krzep-
kiego zdrowia, o przyjemnej, gładkiej twarzy i wesołych oczach, nie pochodził 
z dostatniej rodziny, ale gorąco pragnął zdobyć wiedzę. Rodzice wysłali go do 
Alkali. Jako bliski przyjaciel Layneza podążył za nim do Paryża. 
Przybyli do miasta nad Sekwaną i – co za przypadek – Iñigo był pierwszą osobą, 
jaką spotkali po zejściu z konia przy bramie gospody w Dzielnicy Łacińskiej. 
Przyjął ich uprzejmie i ofi arował się towarzyszyć im do Kolegium św. Barbary. 
Wspomógł ich swoimi radami, „a nawet w sprawach doczesnych”, i stał się ich 
przyjacielem. W tym kontekście nie było ich trudno zyskać na niedzielne spot-
kania w kościele kartuzów. Znalazł w nich uległych uczniów.

Bobadilla i Rodrigues

Jesienią tego samego roku 1533 przybył do Paryża bez żadnych środków do życia 
Mikołaj Bobadilla, nazywany tak od swej rodzinnej wioski. Prawdziwe jego na-
zwisko brzmiało Alonso y Pérez. Miał dwadzieścia cztery lata, również studiował 
w Alkali, a następnie był profesorem logiki w Valladolid. Przyciągnięty sławą kró-
lewskich profesorów, postanowił udać się do stolicy Francji, by studiować łacinę, 
grekę i hebrajski. Usłyszał od kogoś, że Iñigo pomagał wielu studentom, i za jego 
pośrednictwem otrzymał posadę profesora fi lozofi i w Kolegium Calvi obok Sor-
bony. Dzięki temu miał zapewnione utrzymanie podczas studiów. Jednakże Iñigo 
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ostrzegł go przed niebezpieczeństwami zagrażającymi wierze ze strony królewskich 
profesorów. Zostawił więc swoje wykłady i zaczął uczęszczać na wykłady z teologii 
scholastycznej i pozytywnej w innych ośrodkach Uniwersytetu.
Bobadilla był typowym Kastylijczykiem. Porywczy i nieznoszący czegokolwiek, co 
trąciło schlebianiem lub hipokryzją, mówił każdemu w twarz wszystko, co czuł. 
Gestykulował, czasem był uparty i kapryśny, ale w głębi duszy dobrotliwy i ofi arny.
Siódmy z grupy, Szymon (Simão) Rodrigues, był dystyngowanym Portugalczy-
kiem, który w 1533 r. liczył sobie dwadzieścia trzy lata i od sześciu przebywał 
w Paryżu. Nigdy wcześniej nie spotkał się z Iñigiem, ale sława jego świętości 
skłoniła Szymona, by otworzyć przed nim swą duszę. Wkrótce został zdobyty.
Wszyscy, jeden po drugim, odprawili Ćwiczenia duchowne pod kierunkiem Iñi-
ga. Wtedy też podejmowali zasadniczą decyzję w życiu. 
Faber miał być pierwszym, który odprawił Ćwiczenia na początku 1534 r., 
„w pewnym domu po lewej stronie”, w ubogiej dzielnicy Saint-Jacques. Tego 
roku zima była tak mroźna, że Sekwana zamarzła i można ją było przejechać na 
wozie. Faber, zamiast ogrzać mieszkanie, spał w koszuli na drewnach przeznaczo-
nych do palenia i odprawiał medytacje na śniegu. Do tego umartwienia dodawał 
posty: przez sześć dni nie zjadł ani kęska, zanim zauważył to Iñigo, nakazując mu 
zrezygnować z takich krańcowych form pokuty.
Po nim w pierwszej połowie 1534 r. odprawili Ćwiczenia Laynez i Salmerón, 
a nieco później Bobadilla i Rodrigues. Magister Franciszek z powodu wykładów 
musiał przesunąć swoje Ćwiczenia na późniejszy okres.

Montmartre

W ten sposób wszystko było przygotowane, żeby Iñigo odkrył przed nimi swoje 
plany, jeśli nie uczynił tego przed udzieleniem im Ćwiczeń. Przedtem nie po-
wiedział żadnemu z nich, że są inni młodzi z podobnymi pragnieniami. Zaczęły 
się pierwsze narady i wkrótce doszli do porozumienia co do projektu, który miał 
zadecydować o ich życiu na przyszłość. Przede wszystkim mieli się udać w piel-
grzymce do Jerozolimy oraz pomagać bliźnim, żyjąc i przepowiadając w ubóstwie 
na wzór Jezusa. Ten plan miał stanowić przedmiot ślubu, ale powinni go spełnić 
dopiero wtedy, gdy wszyscy ukończą studia, w 1537 r. Ustalili również dzień 
i miejsce ślubów i postanowili przygotować się do nich przez modlitwę i post.
Trzeba było rozwiązać dwa problemy. Po pierwsze: co zrobić, gdy podróż do 
Jerozolimy okaże się niemożliwa? Zdecydowali, że gdyby po roku oczekiwania 
pielgrzymka nie doszła do skutku, ofi arują się papieżowi, by wysłał ich tam, 
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gdzie uważa za stosowne. Po drugie: po dotarciu do Jerozolimy – mają tam pozo-
stać czy też powrócić? Tutaj wyrażali różne opinie i nie osiągnęli jednomyślności. 
Odłożyli decyzję aż do spotkania w Jerozolimie.
Bardzo bliskie i serdeczne wydarzenie zgromadziło ich wokół ołtarza: Msza pry-
micyjna Fabera 22 lipca, we wspomnienie świętej pokutnicy Marii Magdaleny, 
„orędowniczki mojej i wszystkich grzeszników i grzesznic”.

Pamiętny poranek

Trzy tygodnie później, rankiem 15 sierpnia 1534 r., w uroczystość Wniebowzię-
cia Najświętszej Maryi Panny, siedmiu towarzyszy opuściło Dzielnicę Łacińską. 
Przeszli obok katedry Notre Dame, przemierzyli rynek Les Halles, wyszli z bra-
my miasta i skierowali się na wzgórze Montmartre. W połowie wzgórza, około 
sześciuset kroków od opactwa „białych benedyktynek”, położonego na szczycie, 
znajdował się mały kościółek z wieżyczką wystającą nad dachem. Nazywany był 
kaplicą Męczenników na cześć św. Dionizego, pierwszego biskupa Paryża, który 
poniósł tam śmierć ze swymi towarzyszami1.
Kościółek należał do opactwa i zwykle był zamknięty. Jak wiemy dzięki niesamo-
witemu i monumentalnemu dziełu badawczemu ojca Georga Schurhammera, 
młoda, dwudziestodwuletnia zakonnica Perrette Rouillard czekała u drzwi klasz-
toru, gdy Iñigo z towarzyszami przyszli odebrać klucz.
W małej i ciemnej kaplicy dolnej znalazło się siedmiu towarzyszy, grupa wy-
starczająco zróżnicowana, by reprezentować wielość narodów i temperamentów 
przyszłego Towarzystwa. Byli wśród nich trzej Kastylijczycy, jeden Guipúzcoań-
czyk, jeden Nawarczyk, jeden Portugalczyk i jeden Sabaudczyk. Byli w różnym 
wieku: Iñigo miał czterdzieści trzy lata, Faber i Ksawery po dwadzieścia osiem, 
Bobadilla dwadzieścia pięć, Rodrigues dwadzieścia cztery, Laynez dwadzieścia 
dwa i  Salmerón zaledwie dziewiętnaście. Odznaczali się również odrębnymi 
charakterami: urodzony przywódca Iñigo, pogodny Faber, żarliwy Ksawery, 
wrażliwy Rodrigues, porywczy Bobadilla, bystry Laynez i  wesoły Salmerón. 
Wszystkich jednak łączył jeden ideał. 
Faber jako jedyny kapłan odprawił Mszę o Wniebowzięciu. W momencie komu-
nii zwrócił się do towarzyszy z hostią trzymaną nad pateną i jeden po drugim, 

1 Niestety, nie zachowała się ta kaplica. Została zniszczona wraz z opactwem i przylegającymi bu-
dynkami w czasie Rewolucji Francuskiej. W 1855 r. pewien uczony, po przestudiowaniu starych 
planów, zlokalizował położenie opactwa, jego kościoła oraz kaplicy zwanej Martyrium. Zbudowano 
tam dzisiejszą kaplicę Montmartre, którą można zwiedzać. Znajduje się przy rue Yvonne-le-Tac 11, 
chociaż według znawców nie leży w pierwotnym miejscu, lecz niewiele metrów dalej.
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każdy klęcząc na swoim miejscu, złożyli swoje śluby. Gdy ostatni skończył, Faber 
udzielił wszystkim komunii świętej i zwracając się do ołtarza, złożył swoje śluby 
i przyjął komunię. 
Po dziękczynieniu powrócili do klasztoru, oddali klucze siostrze Perretcie i zeszli 
do najbliższego „źródła św. Dionizego”, gdzie spożyli posiłek i spędzili resztę dnia 
w przyjaznym towarzystwie. 
Ksawery wykorzystał resztę letnich wakacji i odprawił Ćwiczenia, podczas któ-
rych podejmował niesamowicie surowe pokuty. Spędził cztery dni, nie jedząc ani 
nie pijąc, a jako pokutę za swoją próżność atlety związał sobie mocno ramiona 
i muskuły – napuchły tak, że nie było widać sznurków. Nie można ich było roz-
ciąć. Uratował się cudem przed bliską gangreną.

Od siedmiu do dziesięciu

Po ukończeniu trzech lat studiów fi lozofi cznych Iñigo rozpoczął studia teologiczne. 
Jednak nie dokończył ich w Paryżu. Od lat cierpiał z powodu kamieni żółciowych, 
powodujących co dwa tygodnie wielkie boleści. Znosił wszystko dzięki niezwykłej 
odporności na ból, jednak towarzysze nalegali, by powrócił do swojego kraju. Oj-
czyste powietrze miało mu pomóc. Faber pozostał na czele grupy jako starszy brat. 
Dłuższa nieobecność Iñiga miała być formą próby ich zdecydowania co do planów 
oraz jedności. Mógł być jeszcze jeden powód: Iñigo chciał naprawić skutki złego 
przykładu, który dawał jako młody człowiek w swojej miejscowości.
Nie powrócił pieszo, jak przyszedł do Paryża. Towarzysze skłonili go, by zgodził 
się na przyjęcie kucyka. Na początku kwietnia 1535 r. przy deszczowej pogodzie 
rozpoczął podróż do ziemi ojczystej. Wiózł ze sobą listy towarzyszy do ich rodzin, 
ważny był zwłaszcza list Franciszka Ksawerego do jego brata, kapitana Juana de 
Azpilcuety, zaniepokojonego wiadomościami, jakie do niego nadal docierały, że 
Franciszek narażony jest na herezje. Podejrzewał, że Iñigo ma na niego zły wpływ. 
List Franciszka był apologią i panegirykiem na cześć Señor Maestro Iñigo, które-
mu w całym życiu „nie zdołam się wywdzięczyć za to, co jestem mu winien, za 
przekazane mi pieniądze i przyjaciół w moich potrzebach, za to, że dzięki niemu 
oddaliłem się od złego towarzystwa, na którym się nie poznałem z powodu braku 
doświadczenia”. 
Po odjeździe Iñiga grupa w dalszym ciągu spotykała się regularnie. „Co jakiś 
czas – opowiada Laynez – szliśmy z naszym prowiantem i spożywaliśmy razem 
posiłek w domu jednego czy drugiego”. Spotkania te i częste odwiedziny pod-
trzymywały święty płomień. 
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Spotkali się także ponownie w kaplicy na Montmartrze w święto Wniebowzięcia, 
aby odnowić śluby złożone w 1534 r. Tak było w roku 1535 i 1536. Brakowało 
Iñiga, ale przybył nowy towarzysz w roku 1535 r. i dwaj w 1536. Wszyscy trzej – 
zdobyci przez Fabera – byli Francuzami, przez co większość mówiących po hisz-
pańsku nie była tak przygniatająca. Byli to: Klaudiusz Jay, lat trzydzieści, podobnie 
jak Faber Sabaudczyk i tak samo miły i pogodny jak jego rodak; Paschazy Broët, 
lat trzydzieści pięć, pochodzący z Picardii, obydwaj kapłani; trzeci, pochodzący 
z Prowansji Jan Codure, lat dwadzieścia osiem, umarł jako młody kapłan w 1541 r.
Wszyscy oni zdobyli tytuł magistra 3 października 1536 r. Kilkanaście dni póź-
niej, podczas zgromadzenia ogólnego Uniwersytetu, postarali się o świadectwo, 
że wszyscy, łącznie z magistrem Iñigo, odbyli studia na paryskim Wydziale Teo-
logicznym. I tak będą się przedstawiać na przyszłość – jako paryscy magistrzy.
Byli gotowi opuścić Paryż. Mieli to uczynić w styczniu 1537 r., ale z powodu 
walk między Franciszkiem I i Karolem V musieli przyspieszyć wyjazd i wyruszyli 
w drogę 15 listopada 1536 r. 
Podczas ostatnich przygotowań do podróży do Wenecji Ksawery otrzymał ofi -
cjalny list od kapituły w Pampelunie: zakomunikowano mu, że został wybrany 
kanonikiem.

Powrót do swojej ziemi

Dosiadając małego kasztanowego konika, Iñigo wyruszył z Paryża kwietniowego 
poranka 1535 r. i trzymając się szlaku św. Jakuba, przechodzącego przez Orlean, 
Tours, Poitiers i Bordeaux, dotarł do Behobii i zbliżył się do Azpeitii od strony 
Usúrbil i zajazdu w Iturrioz, jeden dzień drogi od celu. Tutaj został rozpoznany 
przez znajomego człowieka, który zawiadomił jego brata Martína. Wysłał on po 
niego księdza, by go przyprowadził do domu, lecz Iñigo zdecydowanie się oparł. 
Zagroził, że wróci tam, skąd przyszedł. Duchownemu nie pozostało nic innego, 
jak ustąpić. Iñigo ruszył dalej, ale nie zmierzał prostą drogą do Azpeitii. Udał się 
szeroką przełęczą w kierunku Lasao, a stamtąd, przekraczając na wierzchowcu rze-
kę Urolę, dotarł do Szpitala św. Magdaleny, nie wchodząc do miasteczka. Działo 
się to „około piątej po południu w jeden z piątków miesiąca kwietnia”. 
Ostatnie badania wykazały możliwość (jedynie możliwość, nie fakt), że w szpita-
lu mógł się znajdować jakiś trędowaty. To jeszcze bardziej przeraziło jego brata, 
ale jakiekolwiek próby przyprowadzenia go do domu spaliły na panewce.
Jednak batalia się nie skończyła. „Zaraz od chwili przybycia postanowił na-
uczać codziennie dzieci katechizmu. Ale jego brat sprzeciwiał się temu bardzo, 
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twierdząc, że nikt nie przyjdzie. On na to odpowiedział, że wystarczy mu i jedno 
dziecko. Ale od początku, jak zaczął te nauki, wielu ludzi przychodziło go słu-
chać, a nawet i jego brat”. Jeszcze raz zwyciężył. Na jego nauki przybywali ludzie 
z sąsiednich wiosek: z Régil, Bidani, Goyaz i innych.
Jego praca w miasteczku była niezwykła. Doprowadził do generalnej reformy oby-
czajów, obejmującej również kler, pojednał zwaśnionych, promował dzieła miło-
sierdzia, położył kres starym kłótniom między parafi ą i klasztorem franciszkanek.
Po trzech miesiącach, około 23 lipca, wyruszył w kierunku Pampeluny, pozosta-
wiając na miejscu kucyka, na którym przyjechał. Pewien jezuita, który odwie-
dził Azpeitię, towarzysząc Franciszkowi Borgiaszowi, napisał do ojca Ignacego 
w 1552 r.: „Znaleźliśmy także tego samego konika, którego zostawił w szpitalu 
szesnaście lat temu. Teraz jest bardzo gruby, zdrowy i służy nadal domowi: jest 
uprzywilejowany w Azpeitii, bo gdy czyni szkodę na polach, pozwala się mu na to”. 

Ponownie sam i na piechotę

Przed wyruszeniem w drogę do Italii Iñigo chciał odwiedzić rodziny swoich towa-
rzyszy. Zaczął od rodziny Ksawerego, ale nie poszedł do zamku, lecz do Obanos 
z listem do kapitana Juana de Azpilcuety. Z Paryża dotarły do tego domu bardzo 
złe wieści co do osoby Iñiga z Loyoli, dawnego nieprzyjaciela. Był uwodzicielem 
studentów, a Franciszek stał się jedną z jego ofi ar. Teraz zaprezentował się im 
w domu.
Brat Franciszka przyjął go i w obecności tego człowieka promieniującego świę-
tością pozbył się uprzedzeń. Jeszcze raz uwodziciel zdobył sobie przeciwnika. 
Odpowiedział na zadane mu pytania i rozwiał wątpliwości.
Następnie odwiedził rodzinę Jakuba Layneza w Almazanie. Przemierzył Madryt, 
gdzie widział go krótko Filip II, wówczas mały, ośmioletni książę. Przybył do 
Toledo, by zobaczyć się z rodziną Salmeróna. Wreszcie dotarł do Walencji, gdzie 
wsiadł na okręt do Genui. 
Nie była to przyjemna podróż. Odbywała się w październiku i listopadzie. Gwał-
towna burza złamała ster okrętu i  jego zatonięcie wydawało się nieuniknione. 
Niełatwa była także droga, jaką Iñigo odbył pieszo do Bolonii, gdzie postanowił 
dokończyć swoje studia teologiczne. W pewnym miejscu się zagubił i nadeszła 
chwila, gdy mając rzekę płynącą w dole, szedł w górę ścieżką tak stromą i wąską, 
że nie mógł ani iść dalej, ani zawrócić. Musiał się więc czołgać. 
Jego przygody nie skończyły się na tym. Przed wkroczeniem do Bolonii spadł 
z drewnianej kładki do rowu czy kanału na peryferiach miasta. Wydostał się 
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mokry i pokryty błotem ku wielkiej uciesze gapiów. Obszedł całe miasto w po-
szukiwaniu schronienia, lecz „nie otrzymał ani jednego kwatrina, ani kawałka 
chleba”. W tym ciężkim położeniu przypomniał sobie, że było tam kolegium za-
łożone dla hiszpańskich studentów. Głodny, skierował tam kroki. Miał szczęście 
spotkać „znajomych, którzy dali mu się umyć i posilić”. 
Nie pozostał jednak w Bolonii. Gdy w końcu mógł zacząć studia, zachorował. 
Stwierdził, że Bolonia nie jest dla niego. Żegnając się ze studiami na najstarszym 
uniwersytecie europejskim, postanowił udać się do Wenecji. Był grudzień 1535 r. 

Wenecka przerwa

Wszystko poszło dobrze w  Wenecji. Nie miał problemów ze zdrowiem ani 
z mieszkaniem czy pomocą fi nansową. Mógł kontynuować prywatnie studia teo-
logiczne. Ale oddał się także ulubionym posługom rozmów duchowych i udzie-
lania Ćwiczeń. Jedną z jego zdobyczy okazał się ksiądz pochodzący z Malagi, 
Diego de Hoces, który „często przestawał z Pielgrzymem”, pomimo ostrzeżeń, 
jakie otrzymał od innej osoby, z pewnością współzałożyciela teatynów Gian Pie-
tra Carafy, przyszłego papieża Pawła IV. Tu doszło do pierwszego konfl iktu z tą 
możną osobistością. Diego de Hoces przedsięwziął pewne środki ostrożności 
przed rozpoczęciem Ćwiczeń, zabierając nieco książek, aby obalić błędy swojego 
duchowego przewodnika. Przejrzał po trzech czy czterech dniach, zwierzył się 
mu ze swoich obaw z powodu „rzeczy, które ktoś mu naopowiadał”.
Do następnej konfrontacji z Carafą doszło bezpośrednio i miała ona opłaka-
ne skutki dla Ignacego i  jego dzieła. Przyszły papież zrzekł się arcybiskupstwa 
w Brindisi, biskupstwa w Chieti oraz swojego dziedzictwa, aby razem z Gaeta-
nem de Th iene założyć zakon teatynów, pierwszy zakon kleryków regularnych. 
Ignacy przestudiował projekt i jego wrażenie nie było zbyt pozytywne. Uderzyło 
go, że niektórzy członkowie zgromadzenia prowadzili tryb życia całkowicie kon-
templacyjny. Nie głosili kazań ani nie angażowali się w pomoc bliźnim, co od-
dalało ich od ludzi. Wydawało mu się ponadto, że nie jest rzeczą obojętną fakt, 
iż Carafa ubierał się i żył dostatniej niż inni jego współbracia zakonni.
Wydaje się, że obaj rozmawiali ze sobą i nie zrozumieli się. Ponadto zachował się 
list Ignacego do Carafy, niesamowicie szczery, ale wydaje się, że nie został wysła-
ny. Jedno jest pewne – doszło do konfrontacji. Carafa, „dostojnik ze szlachetnego 
rodu, odznaczający się cnotami świętego i porywczymi reakcjami neapolitańczy-
ka” (G. Villoslada), „o wulkanicznym temperamencie, niedopuszczającym żad-
nego sprzeciwu” (G. Schurhammer), poczuł się bardzo urażony. Kimże był ten 
cudzoziemiec, który odważył się mu wprost przeciwstawić?
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Wkrótce, 27 września 1536 r., teatyn został wezwany do Rzymu przez papieża, 
aby przygotować Sobór Trydencki. 22 grudnia tego samego roku został wynie-
siony do godności kardynalskiej. 

Ponowne spotkanie

„W połowie grudnia dotarło tutaj z Paryża dziewięciu moich przyjaciół w Pa-
nu. Wszyscy byli magistrami sztuk wyzwolonych, znającymi dobrze teologię: 
czterech Hiszpanów, dwóch Francuzów, dwóch z Sabaudii i jeden Portugalczyk. 
Przybyli, przechodząc przez wiele terenów, gdzie toczyła się wojna, przemierzając 
długą drogę na piechotę w zimowych warunkach”. Tak pisał Ignacy z Wenecji 
24 lipca 1537 r.
Wyruszyli w połowie listopada. Żeby nie zwrócić na siebie uwagi, podzielili się 
na dwie grupy, które miały się spotkać w Meaux, 45 kilometrów od stolicy. 
Ubrani byli w długie i podniszczone suknie studentów paryskich, przewiązane 
w pasie, na głowach mieli kapelusze z szerokim rondem, na szyi przewieszony 
różaniec, a na ramieniu skórzaną torbę na książki i notatki.
Odbywali podróż pieszo, pośrodku wyjątkowo ostrej zimy, gdy Francja toczyła 
wojnę z Hiszpanią. Dlatego postanowili oddalić się jak najbardziej od terenu 
walk i podjęli inne środki ostrożności. Przemierzając terytorium Francji, rozma-
wiali Francuzi lub ci, którzy znali biegle język. Gdy ktoś ich pytał, kim są i do-
kąd idą, odpowiadali, że są studentami paryskimi i udają się w pielgrzymce do 
St. Nicolas-du-Port, sanktuarium leżącego w pobliżu Nancy, gdzie rzeczywiście 
zatrzymali się trzy dni.
Nie brakowało wpadek. Z jednej uratowała ich pewna staruszka, która stwier-
dziła intuicyjnie: 
– Pozwólcie im iść, ils vont réformer quelque pays (idą zreformować jakiś kraj).
Po opuszczeniu terytorium francuskiego i wkroczeniu do cesarskich Niemiec od-
powiadali Hiszpanie, a Francuzi zamknęli usta. Mówili, że są Hiszpanami, którzy 
studiowali w Paryżu i udają się do Italii, by nawiedzić sanktuarium Loreto, co 
odpowiadało prawdzie.
Zgodnie z marszrutą, odtworzoną przez Schurhammera, po przejściu Lotaryngii 
i opuszczeniu Francji droga prowadziła przez Strasburg, Bazyleę, Konstancję, 
Feldkirch, a na obecnym terytorium Italii przez Merano, Bolzano, Trydent i Bas-
sano, skąd już byli o krok od celu. 
Po podróży trwającej pięćdziesiąt cztery dni 8 stycznia 1537 r. dotarli do Wenecji 
i mogli uścisnąć serdecznie ojca Ignacego. Przybyli wyczerpani, ale szczęśliwi. 
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Doświadczyli, jak powiedzą później w Formule Instytutu, wewnętrznej radości, 
jaką daje praktyka ewangelicznego ubóstwa i całkowita ufność złożona w Bogu.
Mieli do dyspozycji pół roku, aby przygotować pielgrzymkę do Ziemi Świętej. 
Tymczasem podzielili się i zatrzymali w dwóch szpitalach: św. Jana i św. Pawła 
oraz Szpitalu Nieuleczalnych, gdzie oddali się posługiwaniu chorym. Dzień i noc 
byli do ich dyspozycji. Zmieniali im pościel, opróżniali nocne naczynia, zamia-
tali podłogę, myli chorych, karmili ich, kopali groby i grzebali umarłych. Per-
sonel i sami chorzy nie mogli wyjść ze zdumienia, a sława tych paryskich magi-
strów rozeszła się po całym mieście.
Ksawery zatrzymał się w Szpitalu Nieuleczalnych razem z Faberem i Laynezem. 
Opiekowano się tam chorymi na syfi lis i paryscy magistrzy mieli wiele okazji do 
przezwyciężenia wstrętu przy myciu gnijących i cuchnących ciał. Jeden z cho-
rych zawołał pewnego dnia magistra Franciszka i poprosił go, by mu podrapał 
plecy. Zrobił to, ale ogarnęło go przerażenie na myśl, że się zaraził. By się od 
tego uczucia uwolnić, energicznie oblizał palce, którymi podrapał chorego. Tej 
nocy miał sen, że rzeczywiście się zaraził, i śnił, cały czas kaszląc i plując, by się 
od tego uwolnić. Następnego dnia rano opowiedział o tym swoim towarzyszom, 
a incydent opisany jest odtąd we wszystkich jego biografi ach.
Nadszedł czas i 16 marca wyruszyli do Rzymu, aby uzyskać od papieża pozwo-
lenie na wyjazd do Ziemi Świętej.
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