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Wstep

Co powinno sie znalez¢ we wstepie — informacje o ksigzce
czy raczej komunikat, ze towarzyszy jej posta¢ autora? By¢
moze to bez znaczenia, wazne tylko, zeby odbylo si¢ mozli-
wie szybko.

Ajak jest w przypadku tej ksigzki? No c6z, na pewno nie
jest autobiografia — wymagaloby to niezwykle surowego,
uczciwego spojrzenia na samego siebie, podczas gdy chcial-
bym si¢ Wam pokaza¢ z jak najlepszej strony. Nie zamierzam
przedstawia¢ instrukcji obstugi do zestawu samopomocy:
nie znajdziecie tu przepisu na sukces, zadnych wytycznych,
w jaki sposéb punkt po punkcie osiagnaé spokéj ducha.

Nie, ta ksigzka pokazuje tylko perspektywe jednego czlo-
wieka, odzwierciedla jego sposob patrzenia na pewne pro-
ste doswiadczenia — do$wiadczenia, ktore w jakim$ stopniu
dotycza nas wszystkich. Proste wydaje si¢ tez lezace u pod-
staw tej ksigzki zalozenie: w codziennych zdarzeniach niemal
zawsze kryje sie tre$¢ znacznie glebsza niz wydaje sie prze-
cietnemu czlowiekowi. Wigkszo$¢ ludzi moglaby w kazdym
szarym dniu dostrzec o wiele wigcej — gdyby tylko zechcieli
sie na chwile zatrzymac, rozejrze¢ wokot siebie i odnosi¢ do
otoczenia z wigksza troska i zaangazowaniem niz zazwyczaj.

To réwniez ksigzka, ktora staje si¢ swiadectwem — mam
nadzieje, ze udalo mi sie zrealizowa¢ ten zamiar — calkowi-
cie subiektywnej wdzigczno$ci za niezmierzone dary, ktéore
otrzymujemy od zycia. To réwniez wyraz mojego przeko-
nania, ze w jaki$ niemozliwy do wytlumaczenia sposéb lu-
dzie, ktorzy potrafia afirmowac zycie, dostaja zdecydowanie



najwiecej szans, by moc rzeczywiscie sie¢ nim cieszy¢. Jak za-
uwazyl kiedys pewien medrzec: ,Jesli czlowiek lubi glaska¢
psy, to psy same przychodza do niego po pieszczoty”. O to
wlagnie chodzi.

Jako autor, ktory bez watpienia potrafi odpowiedzie¢ na
pytanie: ,Kim jeste$?”, méwie Wam: jestem redaktorem,
ktory stal sie pisarzem. Mozna powiedzie(, ze przez moja
maszyne do pisania przeszly cale kilometry stow. Te wszyst-
kie lata byly wypelnione praca, zabawa, spotkaniami z przy-
jaciélmi, dzie¢mi, psami, kotami (i parg szopéw). Mam na
koncie zaréwno sukcesy, jak i porazki, byto pare wyzwan
i kilka drobnych katastrof. W zadnym wypadku nie przezy-
lem niczego nadzwyczajnego. Ale miatem wigcej szcze$cia
niz inni. Tak mi si¢ wydaje. I bylem szczesliwszy niz wiek-
sz0$¢ ludzi. Tego jestem pewien. W moim zyciu znalazla
odzwierciedlenie stara jak $wiat zasada, ktéra méwi, ze po-
ki jeste$ mlody, uciekasz od tradycji swojej rodziny, ale na
staro$¢, kiedy stajesz sie¢ jej depozytariuszem, wracasz do
przeszloéci. To zycie wydawalo sie w przedziwny sposob
zwigzane — zobaczycie to na kolejnych stronach tej ksigzki —
z pustymi plazami i zZlotobrunatnymi zalewiskami wybrzeza
Georgii. To wlasnie tam zrozumialem, ze niezaleznie od te-
go, co nas spotyka, zycie jest niepojeta serig cudow.

Prosze, nie szukajcie tu zwartej struktury ani klarownej
chronologii. Ksigzka tego rodzaju moze by¢ czytana od po-
czatku do korica, na odwrét albo jeszcze inaczej. Mozecie
wiec zacza¢ od wstepu lub od razu przejs¢ do zakonczenia.

Bez wzgledu na to, od czego zaczniecie lekture, mam na-
dzieje, ze dostrzezecie to, co stanowi jej istote: zaproszenie
do przyjecia postawy, ktéra pozwala sie zakocha¢ w zyciu
i w rezultacie wprawia w ruch niepojeta dynamike - ta zas
sprawi, ze zycie odwzajemni Wasze uczucia.
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