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Wstęp

Co powinno się znaleźć we wstępie – informacje o książce 
czy raczej komunikat, że towarzyszy jej postać autora? Być 
może to bez znaczenia, ważne tylko, żeby odbyło się możli-
wie szybko.

A jak jest w przypadku tej książki? No cóż, na pewno nie 
jest autobiografią – wymagałoby to niezwykle surowego, 
uczciwego spojrzenia na samego siebie, podczas gdy chciał-
bym się Wam pokazać z jak najlepszej strony. Nie zamierzam 
przedstawiać instrukcji obsługi do zestawu samopomocy: 
nie znajdziecie tu przepisu na sukces, żadnych wytycznych, 
w jaki sposób punkt po punkcie osiągnąć spokój ducha.

Nie, ta książka pokazuje tylko perspektywę jednego czło-
wieka, odzwierciedla jego sposób patrzenia na pewne pro-
ste doświadczenia – doświadczenia, które w jakimś stopniu 
dotyczą nas wszystkich. Proste wydaje się też leżące u pod-
staw tej książki założenie: w codziennych zdarzeniach niemal 
zawsze kryje się treść znacznie głębsza niż wydaje się prze-
ciętnemu człowiekowi. Większość ludzi mogłaby w każdym 
szarym dniu dostrzec o wiele więcej – gdyby tylko zechcieli 
się na chwilę zatrzymać, rozejrzeć wokół siebie i odnosić do 
otoczenia z większą troską i zaangażowaniem niż zazwyczaj. 

To również książka, która staje się świadectwem – mam 
nadzieję, że udało mi się zrealizować ten zamiar – całkowi-
cie subiektywnej wdzięczności za niezmierzone dary, które 
otrzymujemy od życia. To również wyraz mojego przeko-
nania, że w jakiś niemożliwy do wytłumaczenia sposób lu-
dzie, którzy potrafią afirmować życie, dostają zdecydowanie  
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najwięcej szans, by móc rzeczywiście się nim cieszyć. Jak za-
uważył kiedyś pewien mędrzec: „Jeśli człowiek lubi głaskać 
psy, to psy same przychodzą do niego po pieszczoty”. O to 
właśnie chodzi.

Jako autor, który bez wątpienia potrafi odpowiedzieć na 
pytanie: „Kim jesteś?”, mówię Wam: jestem redaktorem, 
który stał się pisarzem. Można powiedzieć, że przez moją 
maszynę do pisania przeszły całe kilometry słów. Te wszyst-
kie lata były wypełnione pracą, zabawą, spotkaniami z przy-
jaciółmi, dziećmi, psami, kotami (i parą szopów). Mam na 
koncie zarówno sukcesy, jak i porażki, było parę wyzwań 
i kilka drobnych katastrof. W żadnym wypadku nie przeży-
łem niczego nadzwyczajnego. Ale miałem więcej szczęścia 
niż inni. Tak mi się wydaje. I byłem szczęśliwszy niż więk-
szość ludzi. Tego jestem pewien. W moim życiu znalazła 
odzwierciedlenie stara jak świat zasada, która mówi, że pó-
ki jesteś młody, uciekasz od tradycji swojej rodziny, ale na 
starość, kiedy stajesz się jej depozytariuszem, wracasz do 
przeszłości. To życie wydawało się w przedziwny sposób 
związane – zobaczycie to na kolejnych stronach tej książki – 
z pustymi plażami i złotobrunatnymi zalewiskami wybrzeża 
Georgii. To właśnie tam zrozumiałem, że niezależnie od te-
go, co nas spotyka, życie jest niepojętą serią cudów.

Proszę, nie szukajcie tu zwartej struktury ani klarownej 
chronologii. Książka tego rodzaju może być czytana od po-
czątku do końca, na odwrót albo jeszcze inaczej. Możecie 
więc zacząć od wstępu lub od razu przejść do zakończenia. 

Bez względu na to, od czego zaczniecie lekturę, mam na-
dzieję, że dostrzeżecie to, co stanowi jej istotę: zaproszenie 
do przyjęcia postawy, która pozwala się zakochać w życiu 
i w rezultacie wprawia w ruch niepojętą dynamikę – ta zaś 
sprawi, że życie odwzajemni Wasze uczucia.
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