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Przedmowa

„Nie drap się tam, gdzie cię nie swędzi” – taka zdaje 
się obowiązywać zasada, w myśl której wielu ludzi sta-
ra się ominąć zasadniczą konfrontację ze swoim sta-
tusem istoty skończonej i swoją śmiercią. Przy czym 
tak naprawdę fakt naszej skończoności absorbuje nas 
bardziej, niż sobie często z tego zdajemy sprawę. Już 
Epikur (345-270 przed Chr.) był przekonany, że lęk 
przed śmiercią jest w naszym życiu wszechobecny. 

W swoich rozważaniach chciałbym zachęcić do 
tego, by się właśnie świadomie skonfrontować z naszą 
skończonością i naszą śmiercią. By zrobić coś, czego 
się normalnie nie robi: spojrzeć w słońce, nie obawia-
jąc się, że ono nas oślepi. Że przeciwnie, konfrontując 
się z naszą przemijalnością i naszą śmiercią, „nie ot-
wieramy odrażającej puszki Pandory, lecz umożliwia-
my sobie przez to bogatsze i pełniejsze pasji podej-
ście do życia” (Irvin D. Yalom). Bowiem „ciemne tło, 
jakiego dostarcza śmierć, wydobywa delikatne kolory 
życia w całej ich czystości” (Santayana, cyt. za: Yalom, 
Patrząc w słońce..., 2008, s. 171). 

Bardzo wiele nauczyłem się przy tym od amerykań-
skiego psychoterapeuty Irvina D. Yaloma – zwłaszcza 
jeśli chodzi o psychologiczne i psychoterapeutyczne 
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aspekty, nad którymi w  ramach tego tematu przyj-
dzie się zastanowić. Aspektom tym oraz pytaniom, 
jakie pojawiają się w związku z naszym lękiem przed 
śmiercią, pragnę poświęcić szczególną uwagę. 

W książce tej chciałbym – właśnie z perspektywy 
naszej skończoności – zaprosić do bardziej świado-
mego, bardziej pełnego pasji życia, i zachęcić Czytel-
niczki i Czytelników do tego, by przyjęli „pożyczkę”, 
jaką jest życie, coś z nią zrobili i z lęku, że kiedyś będą 
musieli ją zwrócić, nie pozostawili niewykorzysta-
nych możliwości rozwoju, jakie są nam dane. 

Jak może wyglądać spokojne obcowanie z  na-
szym lękiem przed śmiercią, spróbuję tu pokazać 
z perspektywy terapeutycznej i duchowej. Przy tym 
główne przesłanie brzmi: Przeżyj swoje życie świa-
domie i w pełni. Uczyń je swoim życiem! Wskazania 
psychologiczne i  teologiczne, konkretne przykłady, 
doświadczenia osobiste, teksty medytacyjne, podró-
że w  krainę wyobraźni, ćwiczenia i  modlitwy mają 
przede wszystkim informować, ale także zachęcać 
do tego, by osobiście zdecydować się na konfronta-
cję z własną skończonością i  lękiem przed śmiercią. 
Staram się osiągnąć ten cel w sposób przemawiający 
w równej mierze do ducha, serca i duszy. 

Thomasowi Nahrmannowi z  wydawnictwa Pat-
mos wyrażam podziękowanie za owocną współpracę. 

Wunibald Müller
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I 

Lęk egzystencjalny w świecie 
pozbawionym relacji i oparcia

Nikt nie jest samotną wyspą; 

Każdy stanowi ułamek kontynentu, 

część lądu.

John Donne, Meditation XVII
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Lęk podmywa egzystencję 
jako jej stały towarzysz

„Różnorako mobilna, wielorako okablowana jednost-
ka czuje się dzisiaj nierzadko kimś, kogo bezduszni 
rodzice pozostawili na nieskończenie rozległej pusty-
ni z  aparatem radiowym, w którym coś piszczy, ale 
czego nie można zrozumieć. Jednostka ta czuje się 
»samotna w wielkim grobowcu wszechświata«, jak to, 
zdumiewająco antycypując czasy nam współczesne, 
wyraził romantyczny pisarz Jean Paul (1763–1825) 
w  »Przemówieniu martwego Chrystusa z  gmachu 
świata, że nie ma Boga«”.

Tak czytamy w artykule „Spiegla”, zatytułowanym 
„Lęk jako uczucie towarzyszące życiu”. Matthias 
Schreiber (2006, s. 148nn) omawia w nim różne mo-
tywy, jakie leżą u podłoża lęku, i dochodzi przy tym 
między innymi do wniosku, że są to: lęk przed włas-
ną śmiercią, lęk przed niewłaściwym korzystaniem 
z własnej wolności, lęk przed utratą swojskiego miej-
sca w  mobilnym społeczeństwie, lęk przed życiem 
nieprzeżytym i lęk w świecie bez Boga. Zadaje sobie 
pytanie: „Jak lęki te mają się wzajemnie do siebie? 
Czy pobrzmiewa w nich głucho ton podstawowego 
lęku egzystencjalnego?”.



28

Wymienione przez autora motywy lęku dotyczą 
rzeczywiście podstawowych, zasadniczych i ostatecz-
nych spraw, które nas, ludzi, egzystencjalnie dotykają: 
konfrontacji z naszą skończonością i naszą śmiercią, 
właściwego posługiwania się naszą wolnością oraz 
doświadczenia izolacji i  samotności. Na ten egzy-
stencjalny lęk natrafiamy mimowolnie, kiedy usuwa-
my sprzed oczu powszedni świat. „[...] jeśli się głębo-
ko zastanowimy nad naszą w nim [świecie] sytuacją, 
nad naszym istnieniem, naszymi granicami, naszymi 
możliwościami, jeśli dotrzemy do dna, które leży pod 
wszelkimi innymi dnami, nieuchronnie skonfrontu-
jemy się z danymi istnienia, z »głębokimi struktura-
mi«” (Yalom, Psychoterapia..., s. 15-16), z rzeczami 
ostatecznymi, które nas bezwarunkowo dotyczą. 

Na nasz egzystencjalny lęk natrafiamy więc wtedy, 
gdy sobie uświadamiamy albo zostaje nam uświado-
mione, że w swoim życiu jesteśmy ostatecznie pozo-
stawieni w świecie pozbawionym podstawy – że na 
przykład pomimo wszelkich usiłowań, by swoje ży-
cie włączyć w pewne funkcje i relacje, jesteśmy sami 
i pozostajemy sami. Wpadamy na różne pomysły, aby 
to ukryć, a także aby uniknąć lęku, jaki mógłby nas 
ogarnąć, gdyby przyszło nam przeciwstawić się tym 
faktom. Rzeczywistość naszego życia podmywa jed-
nak takie próby uspokojenia siebie. 

Dlatego dobrze jest niczego przed sobą nie uda-
wać, lecz starać się stawić czoło naszej egzystencjalnej 



29

samotności, jakoś się z nią uporać. Wymaga to goto-
wości do spojrzenia w oczy naszemu egzystencjalne-
mu lękowi, a tym samym także naszej przemijalności 
i naszej śmierci. Najpóźniej przy konfrontacji z naszą 
przemijalnością i naszą śmiercią musimy uporać się 
z faktem, że samotnie przychodzimy na świat i  sa-
motnie go opuszczamy. Jesteśmy samotni nie dopie-
ro w chwili śmierci. Jesteśmy samotni już teraz. Im 
bardziej sobie to uświadamiamy, tym lepiej możemy 
z tym żyć i umierać. 

Konfrontacja z  tym faktem, proces refleksji nad 
nim zostaje często, jak mówi Irving Yalom, „wyzwo-
lony przez pewne konkretne doświadczenia”: spotka-
nie ze śmiercią, nieodwracalne życiowe decyzje czy 
załamanie się jakiegoś podstawowego i  nadającego 
życiu sens schematu. Lęk jako doświadczenie egzy-
stencjalne odgrywa przy tym ważną rolę. Podmywa 
on naszą egzystencję jako jej stały towarzysz. 

Są w naszym życiu sytuacje, kiedy lęk przed śmier- 
cią przejmuje nas zimnym dreszczem. Wdziera się po-
przez warstwę, która normalnie trzyma ją z dala od na-
szego ciała i duszy. Kiedy nas dopada, może to być do-
świadczenie brutalne, straszne, niesamowite. Wstrząsa 
ono podstawami naszej egzystencji – tak bardzo, że 
wydaje nam się, iż spadamy w przepaść, że most prze-
rzucony nad naszą przepaścią grozi zawaleniem. 

Lęk egzystencjalny może więc zamienić nam życie 
w piekło. Ale może też motywować nas do tego, by 
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zająć się gruntownie owymi sprawami ostatecznymi 
i znaleźć odpowiedzi na wynikające z nich pytania. 
Przede wszystkim jednak, aby znaleźć drogi, odkryć 
możliwości doświadczeń, które pomogą nam nie 
uciekać przed sprawami ostatecznymi i konfrontacją 
z nimi, lecz zmierzyć się z nimi, co więcej: uczynić je 
owocnymi dla naszego życia, naszej egzystencji.

Kiedy ogarnia cię lęk przed śmiercią

Lęk przed śmiercią ogarnął mnie, kiedy przy pro-
filaktycznym badaniu zostało stwierdzone, że mój 
poziom PSA [Prostate Specific Antigen] jest silnie 
podwyższony i  nie można u  mnie wykluczyć raka 
prostaty. Początkowo zareagowałem dość spokojnie. 
Po pierwsze wiedziałem, że nie oznacza to automa-
tycznie, że mam raka. Po drugie, zawsze dotąd przyj-
mowałem postawę: „Co ma być, to będzie; jestem 
gotów odejść”. Bardzo szybko jednak okazało się, 
że jest inaczej. Z siłą, jakiej dotychczas nie znałem, 
wytrysnął ze mnie lęk przed śmiercią, który wprawił 
mnie w panikę i wywołał głęboką depresję. Były takie 
okresy, że przeżywałem piekło. Po prostu bałem się 
tego, że mogę umrzeć, że muszę opuścić świat, lu-
dzi, których kocham, pozostawić za sobą to, co jest 
mi bliskie. Musiałem myśleć o ludziach, którzy będąc 
w moim wieku albo jeszcze młodsi, nagle umarli. I że 
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teraz to samo stanie się być może ze mną. Musiałem 
przyznać przed sobą, że boję się śmierci, i  ta myśl, 
że może wkrótce będę musiał umrzeć, wtrąciła mnie 
w głęboki egzystencjalny kryzys. Starałem się z nim 
walczyć, jak tylko się dało, mówić sobie, że wcale tak 
nie musi być, że teraz trzeba po prostu krok za kro-
kiem obserwować, jakie będą wyniki dalszych testów 
i badań, jakie ingerencje medyczne okażą się koniecz-
ne. Czasem mi się to udawało, czasem nie. Wszyst-
ko we mnie broniło się przed tą możliwością. Nie 
chciałem jeszcze umierać. I było jeszcze coś, do cze-
go niemal wstydzę się przyznać. Poczytywałem sobie 
prawie za krzywdę to, że być może już teraz muszę 
odejść. Tak jak gdybym był kimś szczególnym, kogo 
nie dotyczy to, co dotyczy każdego. Przy tym wiem 
oczywiście, że również mnie dotyczy to, co dotyczy 
każdego – a jednak, a jednak...

Pisząc to, czuję jeszcze teraz udrękę związaną z tym 
doświadczeniem. W ciągu dni i tygodni wszystko się 
we mnie kotłowało, popadłem nagle w głęboki kry-
zys. Doznałem gwałtownego wstrząsu, który nie prze-
minął bez śladu. Czułem, jak po spotkaniu ze swo-
im lękiem przed śmiercią stałem się ogólnie bardziej 
trwożliwy, ostrożniej prowadziłem auto, unikałem 
wszystkiego, co mogłoby mnie wikłać w jakiekolwiek 
konflikty. Odczuwałem też wielką niepewność, czy to, 
co mówię albo piszę, ma jakiś sens i  znaczenie. Do 
tego doszło poczucie wyobcowania wobec świata, oto-
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czenia, w którym dotąd czułem się pewnie, bezpiecz-
nie. Towarzyszyło temu wycofanie się w mój świat we-
wnętrzny, w moją głębię. To jedno sprawiało mi ulgę. 

Nagi lęk przed śmiercią, „który kryje w sobie sfe-
ra nieświadomości”, jest lękiem stanowiącym część 
tkanki naszego istnienia. Rodzi się on wcześnie w ży-
ciu przed rozwinięciem się ścisłego rozumienia poję-
ciowego. Jest on „strachem mrożącym krew w żyłach, 
niesamowitym, nieokreślonym, strachem, który ist-
nieje przed językiem i obrazem i poza nimi” (Yalom, 
Psychoterapia..., s. 52), i jest trudny do wytrzymania. 

Lęk egzystencjalny towarzyszy nam przez całe ży-
cie – przede wszystkim jednak wtedy, gdy konfrontu-
jemy się z naszą skończonością i śmiercią. Lęk przed 
śmiercią zdaje się polegać dokładnie na tym, jak mó-
wi Irvin D. Yalom (Psychoterapia..., s. 50), iż lękamy 
się, że przestaniemy być. Boimy się tego, że utracimy 
samych siebie i staniemy się niczym – uważa filozof 
Søren Kierkegaard. Jest to lęk przed nicością, różny 
od strachu, który jest strachem przed czymś. Dlate-
go staramy się szybko zamienić lęk ogólny w strach 
przed czymś. Strach „jest ulokowany w czasie i miej-
scu; a ponieważ jest ulokowany, można go tolerować, 
a nawet sobie z nim »radzić« (unikać budzącego lęk 
przedmiotu albo skonstruować pewien systematyczny 
plan walki z własnym lękiem); strach to prąd opływa-
jący powierzchnię – nie zagraża naszym podstawom” 
(Yalom, Psychoterapia..., s. 196).




