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R O Z D Z I A Ł  I

Imperium kwitło. Skarbiec po brzegi wypełniony był złotem, 
granice trwale umocnione, a  stolica spokojna – zaopatrzona 
w żywność i hucząca od wesołych igrzysk. Rządy nie dawały się 
zbytnio we znaki i nawet przeciwnicy panującego przyznawali, że 
udało się mocno osadzić państwo w koleinach wyżłobionych przez 
poprzednich cezarów.

Niewielu jednak zdawało sobie sprawę z tego, iż niemal wszyst-
kie dekrety czy zarządzenia, podpisane młodzieńczą dłonią, wcześ- 
niej zostały już przez kogoś ułożone, a wszystkie spotkania i wi-
zyty z góry ustalone. Nawet mowy, które wygłaszał cezar, pisywał 
ktoś inny. Podobnie było z zarządzaniem prowincjami i dowodze-
niem armią.

Czy ktoś pomyślał, ile wysiłku musiało kosztować młodego 
człowieka posłuszne wykonywanie zaleceń mentorów i zaborczej 
matki? Czy rzymskich brzuchaczy interesowało osobiste życie 
władcy? A czy jest sens piastować urząd cezara, jeśli ma się przez 
to mniej wolności, a więcej dodatkowych zadań i nużących obo-
wiązków… Krew w żyłach młodego mężczyzny zaczynała się z wol-
na burzyć.

Na razie nie okazywał tego, choć wykonywanie kolejnych za-
leceń i wysłuchiwanie podpowiedzi przychodziło mu coraz opor-
niej, a każdą radę czy wskazówkę starał się zmieniać jak mógł, by 
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zaznaczyć swą obecność. I mimo że Seneka z Burrusem płaszczyli 
się przed nim, uwierała go ich obecność. Chciał mieć doradców, 
nie dodatkowe matki!

Wreszcie zaczęło dochodzić do tego, że młody cesarz robił 
wszystko dokładnie na odwrót, niż mu doradzali, choć nie od-
ważył się ich odprawić. Zbyt jasno widział, jak niewiele bez nich 
zdziała. A uświadomienie sobie tej smutnej prawdy wpędzało go 
w jeszcze głębsze załamanie.

Artystyczna dusza nie potrafiła podchodzić do żadnej sprawy 
z dystansem, popadając ze skrajności w skrajność, od pokornego 
stosowania się do sugestii po otwarte nieposłuszeństwo, a nawet 
butę. 

Tak długą i owocną współpracę z człowiekiem pokroju Nerona 
umożliwiała przewidująca cierpliwość zarówno Seneki, jak i pre-
fekta. Sam cezar zresztą podatny był jeszcze na wpływy i  kiedy 
w nieczęstych co prawda chwilach powagi ogarniał ogrom zada-
nia, przed jakim postawili go bogowie, wpadał w trwogę. 

Stoicki spokój filozofa był skuteczną tamą dla wzburzonego 
potoku myśli, zaś Burrus zniósł podczas żołnierskiej tułaczki ty-
le, że dąsy młodzieniaszka nie mogły go ani urazić, ani zniechę-
cić. Obydwaj zyskiwali nadto nie byle jaką pozycję w państwie, co 
w zupełności wynagradzało konieczność wysłuchiwania naiwnych 
„mądrości” i  spełniania wymyślnych kaprysów nieopierzonego 
władcy.

On jednak nie potrafił dostrzec, że – pomimo rozmaitych przy-
war, od których nikt nie jest wolny – kierowali się dobrem państwa, 
i podejrzewał ich o chęć uszczuplenia władzy, choć to na niego spa-
dały wszelkie laury za pracę obydwóch. W docenieniu zasług do-
radców przeszkadzała wrodzona próżność, a rodowa duma nie po-
zwalała cieszyć się z sukcesów, które w jego imieniu osiągali inni.

Tak, już czas. Czas z tym skończyć i wreszcie być bogiem… 

*
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Któregoś dnia Neron siedział przygarbiony za stołem, podpisu-
jąc całe stosy dokumentów podsuwanych mu usłużnie wraz z krót-
kim objaśnieniem. Był bardzo senny, mimo że słońce stało już wy-
soko i wrzucało do chłodnej, kolumnowej sali beztroskie plamy 
światła, które jaskrawo odbijały się w perłowej posadzce.

Wczorajsze przyjęcie zupełnie mu się nie udało. Choć prawie 
wszyscy świetnie się bawili, on nie mógł patrzeć na ogólną weso-
łość i szybko opuścił biesiadników. Nikt zresztą nie zwrócił na to 
uwagi – wszyscy jego „przyjaciele” zajęci byli obłapianiem czar-
nych niewolnic albo dzbanów z winem.

– No, może Petroniusz… – przypomniał sobie cezar.
Tak, ten nieustannie krytykowany przez Senekę epikurejczyk 

dogonił go na murach, po których młody władca zwykł pałętać się 
w niespokojne noce. I przyniósł płaszcz... Cezar co prawda rychło 
kazał mu iść precz, ale nie zapomniał przysługi.

– Zamiast tego zgorzknienia starego filozofa przydałoby się 
trochę beztroskiej radości. A  Burrusa wymieniłbym na któregoś 
z gladiatorów, he, he, he.

Szybko jednak przypomniał sobie, co sprawiło, że wczoraj wy-
biegł z sali. 

– Przeklęta! – ryknął, aż urzędnicy drgnęli, a jeden nawet upu-
ścił trzymany zwój.

Kiedy echo zabrało już cesarską wściekłość, Neron, ku najwyż-
szemu zdumieniu obecnych, bez słowa powrócił do pracy. Nie 
mniej zdziwieni byli robotnicy, którym tego samego dnia polecił 
rozwalić i wywieźć z pałacu wszystkie pozostałości po posągach 
Wenus. 

*

Obudził się znowu niewyspany. Na dobry początek dnia zaczął 
siarczyście przeklinać, co przywołało służbę, która rozsunęła kota-
ry i przygotowała szaty.
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Przecież wczoraj specjalnie wcześniej się położył. Zarządził ab-
solutną ciszę w pałacu i nawet wypił jakieś zioła. Cóż z tego, kiedy 
przebudził się w środku nocy i do samego rana dręczyły go prze-
biegające przez głowę tabuny myśli.

Śnił o  pierwszej z  nią nocy… Niezapomnianej. Kiedy po raz 
pierwszy stanowili jedno… Na wspomnienie miłosnych uniesień 
nie mógł nie przywołać uśmiechu. Jednak kiedy przypomniał so-
bie również, jak ona go traktuje, znowu zaczął kląć.

Gdyby nie to, że był wówczas tak rozleniwiony, kazałby dopro-
wadzić któregoś z niewolników, żeby zedrzeć z niego pasy. Dzięki 
temu szybko by się uspokoił. A tak, choć wściekły, musiał sam ze 
sobą toczyć boje. 

Jednak rozterki jego miały tę zaletę, że przyczyniały się zazwy-
czaj do wzbogacania zasobów środkowego regału. Ten zaś znajdo-
wał się w bibliotece, do której prowadziły dwa wejścia. Pierwsze, 
oficjalne, wiodące z pałacowych korytarzy, pilnowane było przez 
dwóch gwardzistów; drugie zaś, sekretne, łączyło się bezpośrednio 
z sypialnią władcy. 

Neron pociągnął drzwiczki do siebie i z niewielką lampką prze-
kroczył próg biblioteki. Zwierciadło zatrzasnęło się za nim cicho. 
Podszedł do biurka, gdzie jak zawsze czekały gotowe do pracy 
przybory i  niewielki pucharek, który wnet napełnił falernijskim 
winem. 

Wychyliwszy go potężnym haustem, nalał raz jeszcze i zasiadł 
do pisania. Przez następne chwile, dopóki niebo za oknami się nie 
zaróżowiło, pisał i kreślił, pisał i kreślił... Nic innego nie liczyło się 
i nie istniało. W lekkim świetle lampki pochylona nad pergaminem 
postać ulatywała na skrzydłach poezji, a regały z tysiącami zwojów 
oddalały się, oddalały, aż wreszcie zostali sami – twórca i pióro.

Jeszcze kilka kropel potu i ostatnie zdanie zostało przypieczę-
towane plamą obrączki pucharka. Neron westchnął boleśnie, choć 
z ulgą, otarł wilgotne czoło i odsunął się od biurka. Regały otoczy-
ły go na powrót. Był sobą u siebie. Wyczerpany zwinął poemat, ob-
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wiązał i położył z namaszczeniem na jednej ze środkowych półek. 
Przechowywał tam dziesiątki posegregowanych utworów własne-
go autorstwa, do których odnosił się z czcią niemalże nabożną.

Wreszcie ziewnął przeciągle i podszedł do zwierciadła o wyso-
kości człowieka. Lekko pchnięte ukazało wnętrze sypialni. Tam 
cezar, padłszy bez tchu, pogrążył się w głębokim śnie. Nie było mu 
jednak dane pokosztować daru bogów do syta…

*

W całym pałacu tylko trzem osobom wolno było wejść do kom-
naty władcy o każdej porze. Jedna z nich była zresztą przyczyną 
jego nocnych rozterek. Seneka pomyślał, że uzbrojony prefekt 
wyglądałby w sypialni nienaturalnie i mógłby rozsierdzić Nerona, 
więc sam zdecydował się go obudzić, co wcale nie było zadaniem 
wdzięcznym. 

Kiedy już służba ubrała przeklinającego władcę, ten razem z fi-
lozofem udał się do biblioteki, gdzie z poważną miną oczekiwał 
ich Afraniusz Burrus. Przyjęło się już i  było wiadome zaufanym 
cezara, że władca dzień zwykł zaczynać od wina, dlatego nikogo 
nie zdziwiło, kiedy pełnymi haustami wychylał pucharek raz po 
raz. Wreszcie rozkazał:

– Mów od początku i po kolei!
– Tak, panie! – wyprężył się prefekt i  rzeczowo objaśnił sy- 

tuację. 
Sprawa rzeczywiście była doniosła. Czyżby zbliżała się godzina, 

kiedy będzie zmuszony udowodnić, że potrafi się krwawo mścić? 
Po raz pierwszy poczuł się jak ojciec odpowiedzialny za potom-
stwo. 

– Mordują moich poddanych… – zazgrzytał z wściekłością. – 
Muszą natychmiast zginąć!

– To nie będzie takie proste, panie – próbował wytłumaczyć 
prefekt.
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– Rzuć na nich całą flotę, rozkazuję ci!
„Ale z  ciebie strateg…” – pomyślał z  sarkazmem Burrus, ale 

ograniczył się tylko do wyjaśnienia, że jako prefekt straży przy-
bocznej nie może dowodzić flotą.

– A tak, tak... musisz mnie przecież chronić, bo nigdy nic nie 
wiadomo. Trzeba zwołać naradę, poślij po najlepszych. Od dziś 
rozpoczynamy wojnę! I potrzebuję zbroi!

Młody cezar oczywiście nie mógł dostrzec, jak prefekt wzniósł 
oczy do nieba. Kiedy zaś filozof próbował uspokajać, że nic mu 
nie zagraża, bo piraci grasują daleko na morzu, Neron wyszeptał 
zdruzgotany:

– Więc tak niewiele dla ciebie znaczy moje życie, mistrzu…?
Przy czym spojrzał na niego tak dramatycznie, że Seneka 

osłupiał. Nie mógł wiedzieć, czy cezar z niego żartuje, czy mówi 
poważnie. Zapewnił go więc o wielkiej trosce, jaką otacza osobę 
swego ucznia, a jednocześnie imperatora, i że niczego nie stawiał 
nigdy wyżej. 

– Jednak niebezpieczeństwo nie wydaje mi się na tyle duże, że-
by zachodziła potrzeba podejmowania tak drastycznych środków 
– tłumaczył. – Choć z drugiej strony, może i  lepiej dmuchać na 
zimne… Mnie chodziło tylko o to, że lud kochający swego władcę 
mógłby wywołać rozruchy na wiadomość o tym, że jego życie jest 
w niebezpieczeństwie. 

Widząc, że ostatnie zdanie wyraźnie spodobało się Neronowi, 
odetchnął z ulgą. 

– Dlatego zbroja ukryta będzie pod szatami – odpowiedział  
cezar. – Burrusie, postaraj się o to.

– Tak, panie! To doskonały pomysł, zwłaszcza że jak dotąd 
wieść o grasującej bandzie korsarzy nie rozniosła się i nie trzeba 
niepokoić ludu. Bo nie ma wątpliwości, iż mamy do czynienia 
z całą armią. Posiadają na tyle liczną flotę, że zdołali zaatakować 
kilka portów jednocześnie. Jak mówiłem, uderzyli w środku nocy, 
ale dziwne to były napady. Miasta ocalały – nie ograbili ich ani 
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nie puścili z dymem. Uprowadzili tylko okręty i wyrżnęli poste-
runki straży. Wszędzie to samo, nawet nie próbowali wdzierać się  
głębiej.

– Pewnie stchórzyli – skwitował Neron.
– Za każdym razem mieli ogromną przewagę. Od razu widać, 

że działają zgodnie z wcześniej ustalonym planem. Sęk w tym, że 
nie wiemy, o co chodzi.

– A  ja ci mówię, że stchórzyli. I  nie ma się im co dziwić, to 
świadczy tylko o  ich przezorności. Wiedzą, że jeśli posunęliby 
się za daleko, zostaliby zmiażdżeni! – co mówiąc, cezar uderzył  
pięścią w otwartą dłoń. 

– Tak czy inaczej, zyskujemy dzięki temu trochę czasu na spo-
kojne przygotowanie odwetu. Ponieważ zaatakowane porty leżą 
daleko od siebie, ludzie nie zdadzą sobie sprawy z wagi zagroże-
nia. Musimy utrzymać mniemanie, że były to ataki pojedyncze 
oraz że – jak powiedziałeś, panie – piraci uciekli.

– Zaraz! – cezar groźnie zmarszczył brwi. – Chcesz utrzymywać 
wojnę w tajemnicy?

– Najdłużej jak się da.
– I ty myślisz, że ja się będę narażał, a nikt mnie nawet nie po-

żałuje? Próbujesz mnie pozbawić triumfalnego wieńca?!
– Panie, jeśli ogłosimy wszem i wobec, że nasza flota wyrusza 

przeciw piratom, wywoła to w kraju zamieszanie i trwogę.
– I o to chodzi. Kiedy już ich pokonamy, lud będzie tym bardziej 

wdzięczny, a ja przejdę do historii jako wyzwoliciel i pogromca pi-
ratów. W przeciwnym razie nikt moich zasług nie doceni.

– Ale pomyśl, cezarze – ostrożnie wtrącił Seneka – co by było, 
gdyby nas pobili. Wojny wygrać nie mogą, ale stracone w niefor-
tunnej bitwie okręty wraz z załogami policzono by na twoją od-
powiedzialność. Pomyśl o Warusie… Potomność przeklina go po 
dziś dzień.

Neron przypomniał sobie w lot historię zuchwałego dowódcy, 
który w Lesie Teutoburskim dał się wciągnąć w zasadzkę i utra-
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cił wszystkie trzy legiony. Germanie odesłali do Rzymu tylko jego 
głowę.

– Rzeczywiście, niech już stracę, załatw to po cichu. Pokieruj 
przygotowaniami, a ja napiszę odezwę do żołnierzy – rzekł, zasia-
dając za stołem.

Gdy już odprawił doradców, nalał wina, ujął pióro i rozpoczął 
na nowo…



O d  autora    

O tym, że Proximus i Krotos wcale nie zamierzają mnie opu-
ścić po ukończeniu trylogii, dowiedziałem się całkiem niedawno. 
Właściwie to wtedy, gdy dosłownie znikąd na kartach książki poja-
wił się przyszły cezar, Wespazjan – w opisywanych czasach jeszcze 
zaledwie legat. Choć spowodował trochę zamieszania, jestem mu 
wdzięczny, bo zabrał ze sobą moich przyjaciół, z którymi wkrótce 
spotkamy się na ziemi faraonów. 

Dzieląc się tą niespodziewaną dla mnie wiadomością, chcę 
przy okazji wyrazić wdzięczność swoim redaktorom: Jerzemu Ma-
rii Kiersztynowi, poecie, który od początku wiernie towarzyszy 
mi w wędrówkach po magicznym świecie literatury, a także Ewie 
Zamorskiej-Przyłuskiej. Wdzięczny jestem także cieniom wszyst-
kich nieżyjących już, a niestety zapomnianych obecnie mistrzów 
pióra, których dzieła odkurzane od czasu do czasu w bibliotekach, 
szczęśliwie dostępne są dla szperających uparcie. 

Zbyt wiele tych nazwisk, by wymienić je bez obawy, że któreś 
pominę… Pragnę jednak zaznaczyć, że to dzięki lemurom wielkich 
pisarzy, których życzliwą obecność wyczuwałem przy pracy, uda-
ło mi się rzecz doprowadzić do końca, powiązać wszystkie wąt-
ki, ocalić życia warte ocalenia i zaokrętować bohaterów na statek, 
który zabierze ich daleko od okrutnego władcy. Jak długo jednak 
Proximus, prawdziwy syn kapitolińskiej wilczycy, wytrzyma poza 
stolicą swojego imperium – można się tylko domyślać...

Roma in aeternum!
Bartłomiej Misiniec
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