
Michele Casella

JA TAM BYŁEM

GŁOSY SPOD KRZYŻA

Wydawnictwo WAM•Księża Jezuici

przełożyła 
Krystyna Kozak



5

Pr z e d m o wa

Ja tam byłem.
Zwyczajne stwierdzenie.
Podmiot i orzeczenie, które jednak niosą w sobie wy-
miar czasowo-przestrzenny. 
Ja – obecny – w konkretnym momencie, w konkretnym 
miejscu.
I to wszystko.
Nic więcej.
Chyba, że w tym miejscu i w tym momencie coś szcze-
gólnego przydarzy się mnie albo komuś obok mnie.
Coś, co potrafi obalić te czasowo-przestrzenne barie-
ry sprawiając, że odnajdujemy się w zawieszonym „na 
zawsze”.
W ten sposób, niczym za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki, człowiek wchodzi do historii, stając się jej 
częścią.
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Ja tam byłem

Ale nie wchodzi do niej w nowym ubraniu i z dokład-
nie przyczesaną fryzurą. Wchodzi taki, jaki był w tym 
momencie i w tym miejscu.
Nagle. Bez podejmowania decyzji.
Potem zostaje tam do końca życia… a nawet… po jego 
zakończeniu.

Tak się stało z tymi, którzy zostali wciągnięci w dzieje 
niejakiego Jezusa z Nazaretu, a ściślej, w moment Jego 
niebywałego ukrzyżowania. Wiele osób złapanych ni-
czym w sieć pajęczą, z której nie można się wyplątać, 
zmuszonych do tego, by na zawsze przeżywać tę chwi-
lę owego dnia: Piłat umywający ręce, Judasz składają-
cy pocałunek, zapierający się Piotr, cierpiąca Maryja, 
Cyrenejczyk niosący nie swój krzyż... 
Ileż to razy słyszymy w potocznej mowie: „Ty Juda-
szu!”. Albo: „Umywasz ręce niczym Piłat!”. A przecież 
tym ludziom (wolę nie nazywać ich „bohaterami”) ni-
gdy nie przyszłoby do głowy to, że będą zapamiętani 
czy że będą powracać w naszej pamięci z konkretnym 
odniesieniem do tych chwil. 
Pomijając jednak sympatyczne nawiązania do powie-
dzonek, kiedy ci ludzie zetknęli się z Jezusem, nigdy 



nie pomyśleli o tym, że znajdują się w samym centrum 
historii.
Mógłbym powiedzieć, że Ja tam byłem rodzi się z teo-
logicznych poszukiwań, z potrzeby wiary czy czegoś 
innego.
Byłbym jednak hipokrytą.
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