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Od wydawcy

Ta książka jest głównie dla tych wszystkich, któ-
rzy mieli bądź czasem miewają wątpliwości w wierze. 
Aby skorzystać z lektury tego osobliwego zbioru rozmów 
z Bogiem, musimy najpierw zdać sobie sprawę, że czyta-
jąc, stajemy się świadkami zmagań ze Stwórcą stojącego 
na progu śmierci człowieka, niechybnie szczerego w ob-
liczu nieuchronnego końca życia. 

Agnostycyzm, do którego przyznaje się Kern, nie od-
rzuca bynajmniej możliwości istnienia Boga, jest raczej 
wyrazem rozczarowania i sprzeciwem wobec wypaczeń, 
konfrontacją z często wykoślawionym obrazem Najwyż-
szego, bardziej niż namiętną walką z religią jako taką. 
Autor na różne sposoby wyraża raczej swój agnostycyzm, 
pisząc między innymi, że „wierzy jako niedowiarek pełen 
sprzeczności”, a Bóg „nieważne czy jako osoba, czy jako 
siła, czy tylko jako temat, był czynnikiem nurtującym 
i w chwili obecnej jest jeszcze nadal”. W jego refleksjach 
można wyczuć głód spotkania i zarazem egzystencjalną 
bezradność. Jawią się one jako rodzaj spowiedzi, rozli-
czanie się z życiem, próba spojrzenia na przeszłość przez 
pryzmat zbliżającego się końca, która może zaszokować 
niejednego wierzącego. Jednak gdyby wszyscy, którzy 
twierdzą, że nie wierzą, zwracali się do Boga tak jak Theo 
Kern, to doprawdy należałoby tylko zazdrościć Bogu, że 
ma takich rozmówców. 
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Bez wątpienia Ostatnie rozmowy agnostyka z Bogiem 
pomagają wejść na chwilę w skórę ludzi, którzy z różnych 
powodów nie potrafią dojść do ładu ze Stwórcą i z nega-
tywnymi doświadczeniami we wspólnocie Kościoła. Po 
części dlatego, że w którymś momencie doznali zranienia 
lub nie umieją przekroczyć intelektualnej bariery. Takie 
wynurzenia mogą człowiekowi wierzącemu wydać się 
zuchwalstwem, a nawet ocierać się o bluźnierstwo. Nie 
zapominajmy jednak, że także człowiek Biblii, dotknięty 
cierpieniem i stratą, waży się na spór z Bogiem, obwinia 
Go za całe swoje nieszczęście, daje upust swoim nega-
tywnym emocjom i rozczarowaniom, nie obawiając się, 
że otrzyma za to karę w dwójnasób. Takiej postawy uczą 
niektóre Psalmy, lamentacje Hioba czy Jeremiasza. Theo 
Kern w paradoksalny więc sposób zaświadcza, że chrześ-
cijaństwo jest czymś więcej niż zbiorem dogmatycznych 
formuł i międzynarodową instytucją. A wiara to nade 
wszystko relacja, nawet ta trudna, budowana po omacku 
i w bólach. Najważniejsze jednak, że szczera.

 
Zdecydowaliśmy się na przekład i opublikowanie tych 

zapisków, ponieważ przez dialogi przeziera dramatyczne 
pragnienie kontaktu z Bogiem, nawet jeśli autor uważa Go 
chwilami za hipotezę i pod wpływem bolesnych doświad-
czeń kontestuje „oczywistości” chrześcijańskiej wiary. 

Dariusz Piórkowski SJ
redaktor naczelny



Ostatnie rozmowy agnostyka z Bogiem są zapiskami 
w formie rozmów, które śmiertelnie chory człowiek 
sporządził u kresu swego życia. Autor sam wybrał ten 
tytuł, odrzucając wcześniej sugerowany: Kim jesteś 
właściwie, Boże?

Zapiski te nie proponują czytelnikowi jakiejś tema-
tycznie uporządkowanej formy refleksji nad zagadnie-
niem, lecz są raczej skojarzeniami na temat znaczenia 
i roli Boga w historii życia autora – z perspektywy 
umierającego. 

Sam autor nie mógł już uczestniczyć w ostatecz-
nych pracach nad publikacją tej książki. Wydawca upo-
rządkował istniejące teksty i wprowadził niewielkie 
poprawki, nie ingerując jednak w treść zapisków. 

Autor, który umarł w wieku 52 lat, studiował nauki 
społeczne i filozofię oraz pracował jako niezależny pub-
licysta. W książce tej pisze pod pseudonimem.

Dietrich Bäuerle 
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Próba stosownego tytułowania

Zacznę po prostu w taki sposób, jaki przychodzi 
mi do głowy. W rzeczywistości stronię od zwrotu: „Do-
bry Boże”, ponieważ uważam, że tu nie pasuje. W chwi-
li, gdy zaczynam temat, który obecnie najbardziej mnie 
zajmuje, dotyczący mojego przeklętego raka, wtedy prze-
stajesz być dobrym Bogiem. A może nawet przestajesz 
wtedy w ogóle być Bogiem.

Wyjdźmy więc najpierw od tego, że istniejesz, zgod-
nie z tym, co twierdzi mój przyjaciel, który w ogóle skło-
nił mnie do tego, aby z Tobą rozmawiać, do Ciebie pisać, 
podobnie jak małe dziecko pisze bożonarodzeniową listę 
z życzeniami. Znasz mojego przyjaciela, ponieważ znasz 
przecież wszystkich ludzi. Jesteś bowiem wszechwiedzą-
cy – tak twierdzi w każdym razie nasz katechizm i mój 
przyjaciel. 

Zauważam, że mam problemy, aby zacząć. Mój przy-
jaciel powiedział: „Po prostu napisz do Niego”. Mówiąc 
„do Niego”, miał na myśli Ciebie i oczywiście zakładał, 
że mogę jednak tak po prostu nawiązać z Tobą kontakt. 
Ot tak, całkiem łatwo – z kimś, kogo być może wcale nie 
ma, kto jest przywidzeniem, urojeniem chorego umysłu, 
wymysłem teologów, bogiem filozofów albo bogiem teo-
logów śmierci Boga.
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Czy Ty tak naprawdę w ogóle nie zauważasz, jakie to 
trudne zwrócić się do Ciebie? Gdy powiadam: „Dobry 
Boże”, wtedy mam poczucie, że leżę w łóżku w świeżo 
upranej piżamie i dalej się modlę: „Serce moje czyste 
mam, nikt nie powinien w nim mieszkać, tylko Jezus 
sam”. Tak czy inaczej prowadzi to donikąd. 

Druga próba: „Mój Boże”. To jednak także jakoś nie 
pasuje. Wiesz przecież, jak wielu ludzi krzyczy głośno 
„Mój Boże”, a przy tym wcale nie mają Ciebie na myśli, 
lecz samych siebie, w chwili gdy są wstrząśnięci w wyniku 
jakiegoś nieszczęścia. To „Mój Boże”, gdy je tu przetłu-
maczymy, oznacza bowiem „Ależ mną to wstrząsnęło!” 
albo „Nie mogę tego zupełnie pojąć!”. Niestety najrza-
dziej mają na myśli: „Ja jestem po prostu zbyt głupi, aby 
to wszystko zrozumieć”.

Nowa próba: „Miły Boże” albo „Miły Bóg”. Najlepiej 
brzmi ten zwrot, gdy do niego dodamy jeszcze „na”. Wte-
dy brzmi to tak bardzo niecierpliwie. „Na miły Bóg!”. 
Także w tym przypadku ludzie nie mają jednak na myśli 
Ciebie, lecz zwrot ten oznacza raczej zupełnie coś inne-
go: za moment skończy mi się cierpliwość – „Na miły 
Bóg” albo „Do diabła, dlaczego nie rozwiązuje się ten 
głupi supeł?!”.

Tak więc i ta próba tytułowania znów prowadziła  
donikąd. A jak byłoby z „Ach, Boże” albo w wersji dla 
starszych ciotek i pobożnych pań „Ach, Boziu”. Ten spo-
sób mówienia brzmi jednak bardzo lekceważąco. Od-
rzucam więc tę wersję. Nie można jej rzeczywiście trak-
tować poważnie, i to bez względu na to, co ktoś myśli  
o Tobie.
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W tym momencie przerwę wreszcie te moje próby. 
Byłoby jeszcze wiele możliwości, jak „Och, Boże, Boże” 
(coś niewyobrażalnego: Ty w dwóch egzemplarzach), 
„Święty Boże!” (tak krzyczała moja kuzynka, gdy w ro-
ku 1966 w finale mistrzostw świata w piłce nożnej An-
glia strzeliła Niemcom gola na 3:2) albo „Wielki Boże!”  
(w obu przypadkach wykrzykniki są nieodzowne).

Sądzę, że poprzestanę po prostu przy „Boże”. To 
ośmieszy mnie najmniej. Przy okazji dołączę jakiś atry-
but, ale nie powinieneś wtedy brać tego aż tak poważnie. 
Mniej odnosi się to bowiem do Ciebie, a bardziej ujaw-
nia moje osobiste, głupie przyzwyczajenia, aby w jakiś 
sposób rozbudować Ciebie. Wiedzie to wszystko mniej 
więcej w kierunku „Dobry Boże”, nawet jeśli nie miałem 
intencji, aby zabrzmiało to tak bezpośrednio. 

A tak na marginesie, gdybym był Tobą i zapoznałbym 
się z moimi próbami tytułowania Cię, to umarłbym ze 
śmiechu, co jednak w Twoim przypadku jest niemożli-
we, ponieważ jesteś nieśmiertelny, a w moim nie było-
by to może wcale takie złe, ponieważ i tak umrę za kilka 
miesięcy albo tygodni. Poza tym w Twoim przypadku 
byłby to prosty i humanitarny sposób ateizmu – sposób, 
aby pozbyć się Ciebie: po prostu umrzeć ze śmiechu.

Przyznaję, że trudno jest się zwracać do tego moje-
go Boga. Albo ten Gość (mój przyjaciel pewnego razu 
strasznie się zdenerwował, gdy nazwałem tak Boga, ale 
to zrozumiałe, w końcu jest przecież teologiem) jest kon-
struktem ludzkiego umysłu, albo rzeczywiście istnieje. 
Podejmę tę zabawę, jak zaproponował mi to mój przy-
jaciel. W gruncie rzeczy zwariowany pomysł, ale może 
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jednak także przyjemna gra myślowa, pozwalająca na 
to, aby – bawiąc się – krążyć wokół tego Boga myślami, 
uczuciami i podchodzić do tego z pewnym stopniem 
bezczelności, której nie posiadają ci wszyscy pobożni na 
pokaz kaznodzieje w kościołach i pozbawione humoru 
dewotki, a jeżeli już ją mają, to tylko w absolutnie wyjąt-
kowych przypadkach. 

Chcę rzucić Mu wyzwanie. Tobie rzucić wyzwanie,  
Tobie, Boże – tak, Tobie. I w przeciwieństwie do ma-
gów religii i ich naiwnych wiernych nie wierzę w to, że 
boski piorun spadnie na mnie z góry z powodu moich  
bluźnierstw. 

Nawiasem mówiąc, drogi przyjacielu, w przypadku 
gdy pewnego dnia będziesz to wszystko czytał, zaś ja już 
od dawna będę leżał pod ziemią, wtedy pamiętaj stale 
o tym, że jestem aktorem skłonnym i gotowym do tego, 
aby z Bogiem prowadzić własną grę. Nasz obecny pro-
boszcz L. tego nie zrozumie (jakże chętnie usłyszałbym 
to, co będzie głosił w kazaniu o mnie i o Bogu podczas 
mego pogrzebu – wykazując się dziwną, niekonsekwent- 
ną postawą, nie wystąpiłem bowiem z Kościoła i z tego 
względu raczej dojdzie do kościelnego pogrzebu), ale być 
może Bóg mógłby się z tego śmiać? Giovannino Guare-
schi (wiesz, ten od Don Camillo i Peppone!) rozprawiał 
przecież także na swój sposób na temat Boga.
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