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Niniejsza ksiazka jest powiescia i jezeli nawet zdarza sig,
ze padaja w niej autentyczne imiona oraz nazwiska, nie
zmienia to jej fikcyjnego charakteru.



osciniec byt zawsze, od setek lat biegt od Lisow-

ki w strong lasu zwanego Borkiem, przebijat si¢
przez lesna gestwing, przekraczat rzeczkg Czarna,
aby pod katem prostym skreci¢ ku Jastrzgbicom
Nowym. Na zakrecie, z murowanej, pobielonej na
niebieskawo kapliczki, na wedrowcow spogladata
Madonna — w koronie potyskujacej resztkami ztota,
z Dzieciatkiem przytulonym do granatowo-ztotej
szaty.

W Jastrzgbicach byto siedemdziesiat pie¢ Ma-
donn — na papierze 1 na ptotnie, z porcelany 1 gip-
su, w domach i w kosciele. Najwiecej Tuchow-
skich 1 Jasnogodrskich, chociaz trafialy si¢ Ostro-
bramskie, i nawet Matka Boska Szamotulska oraz
dwie Szczyrzyckie. Jednak przydrozna Madonna
byta wyjatkowa. Kiedys$ — kiedy tego nikt nie wie-
dziat — przyniosta ja woda. Rzeka Czarna poszalata
na wiosng, przetoczyta si¢ fala wysoka na dwoch
chlopow, a gdy opadta, wsrdd naniesionych gatezi,
w miejscu, w ktorym kiedy$ miat stana¢ mtyn Pytla,
ludzie znalezli Madonng. Kiedy spod warstwy mutu
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btysngto ztoto korony 1 r6zowos¢ policzkow, kiedy
pojawito si¢ Dzieciatko wtulone w usiany ztotem,
faldzisty granat sukni, baby obmywajace Madonng
padty na kolana. A gdy stangta kapliczka z polnych
kamieni, przysadzista, przykryta gontowym dasz-
kiem, wszyscy uznali, Ze na Jastrzgbice Nowe spty-
n¢la szczegdlna taska, ze Madonna Przyniesiona
przez Wodg ochroni wies$ przed powodzia, ze Straz-
niczka Goscinca nie przepusci zta przychodzacego
ze $wiata, zza ciemnej §ciany lasu.



Uwagi Strazniczki Gos$cinca

Goscincem musial wedrowaé
kazdy odwiedzajacy Jastrzgbi-
ce, musial go przemierzy¢ kazdy
opuszczajacy wie$ 1 kazdy prze-
chodzit obok mojej kapliczki,
a raczej kapliczek, bo co pewien
czas, kiedy deszcze wymyly gling
spajajaca polne kamienie, chtopi
stawiali nowe schronienie dla
mnie, Strazniczki Goscinca, Ma-
donny Przyniesionej przez Wodg.
Na czas przebudowy uroczyscie
przenoszono mnie do pobliskie-
go domu. Stalam na potce, wsrdd
papierowych kwiatéw, wsrdd su-
chych bukietow poswigconych
w dniu Matki Boskiej Zielnej.

Statam w chlodnej izbie z poduszkami wysoko spig-
trzonymi na t6zku, za moimi plecami wisiaty swigte
obrazy. Zza zamknigtych drzwi dobiegaty odglosy
kuchennej krzataniny, zapach gotowanych ziem-
niakow, kapusty z grochem, dobrze omaszczonej
sadlem, 1 chleba pieczonego w ogromnym piecu.
Raz na kilkadziesiat lat bylam §wiadkiem ludzkie-
go bytowania, ludzkich narodzin, ludzkiej $mierci
1 ludzkiej codziennosci. Czasami, abym za wiele
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nie widziata, mtoda gospodyni przykrywata mnie
chusta przed wslizgnigciem si¢ pod pierzyng, obfita
1 bialg niczym chmura na blgkitnym niebie. A poz-
niej uroczyscie, ze §piewami, przenoszono mnie do
nowej kapliczki, pachnacej wapnem 1 drewnem,
abym znow byta Strazniczka Goscinca.

Stalam wigc, wpatrzona w go$ciniec, noca
wstuchana w lesne sowie pohukiwania, w dzien
w pszczela krzataning; mata lipka przy mojej ka-
pliczce z czasem zamienita si¢ w duza lipg, wresz-
cie w lipg olbrzymia. Czutam si¢ jej krewna, bo
przeciez kiedys$, Bog wie kiedy, zostalam wystru-
gana z lipowego pnia. | patrzylam na gosciniec, na
ludzi, ktérych przybywato. Szli pieszo, jezdzili wo-
zami, czasami konno. Boso, w butach z cholewami,
w chodakach. Kiedy jeszcze w Jastrzgbicach nie
zbudowano kos$ciota, co niedzielg ludzie ciagngli
do Lisowki, na piersiach niektorych wisiaty prze-
wieszone buty, bo jezeli juz kto$§ miat obuwie, nie
wypadato mu stawac¢ boso przed oftarzem, wigc nie
buty go niosty, ale on buty, a pdzniej, przed wej-
sciem do kosciota, przecierat stopy, wzuwal choda-
ki 1 wchodzil w ciemna czelu$¢ $wiatyni. I jeszcze
przed druga z wielkich wojen, nawet po niej, nie-
ktorzy od wiosny do jesieni chodzili boso, co — jak
sadzitam — moglo by¢ przyjemne: migkkos¢ piasku
nagrzanego przez slofice, jego pieszczotliwe prze-
sypywanie si¢ pomigdzy palcami.
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Kos$ciot domagal si¢ butow, przede mna, co-
dzienna, nie coniedzielna, wypadato stawa¢ z bo-
symi stopami, wigc nawet kiedy w maju wokot
mojej kapliczki na wspolne Spiewy zbieraty sig ba-
by, rzadko ktora przychodzita obuta, a bywato, ze
jakas zapomniala o zdjgciu omaczonego fartucha,
bo przybiegta wprost od rozgrzanego, buchajacego
zarem pieca 1 jej rece pachniaty chlebowym zakwa-
sem, wonia drewnianej dziezki, w ktdrej pgczniato
ciasto.

Wszyscy podazajacy goscincem uchylali przede
mng kapelusza, zdejmowali czapki, zegnali si¢ za-
maszyscie, albo leniwie, od niechcenia kreslili na
piersiach znak krzyza. Wszyscy z wyjatkiem Zy-
dow, z wyjatkiem Tewjego, ktorego chociaz mial
niewiele ponad trzydziesci lat 1 zaledwie kilka si-
wych nitek w sutej brodzie, nazywano Starym.

Jednak Tewje zawsze na chwilg zatrzymywat si¢
przed kapliczka, patrzyl na mnie, na moja zlota ko-
rong, na Dzieciatko, krecit glowa 1 wzdychat. Moze
dziwit sig, ze kiedy$ zydowska dziewczyna — kto
wie, moze podobna do jego wielkookich corek —
urodzita Mesjasza, ale innego niz ten, na ktdrego
czekali pobratymcy Tewjego, urodzita rozpigtego
na krzyzu Boga gojow, skrwawionego, z cierniami
wbitymi w czoto.

Tewje stat przez chwilg, myslat, a p6zniej uchy-
lat kapelusza — nieznacznie, prawie niedostrzegal-
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nie. On, ktory powinien stawa¢ przed Panem z na-
kryta glowa, ktoremu nie wolno bylo bez nakrycia
przebywac pod gotym niebem, zdobywal sig¢ na gest
godny cztowieka naprawde dobrze wychowanego.

Inni Zydzi — zazwyczaj zaaferowani, zabiegani
— nie zwracali na mnie uwagi. Dreptali go$cincem,
przejezdzali wozami zaprzggnigtymi w wyngdznia-
te konie. Czasami gestykulujac, dtawiac si¢ wlas-
nym glosem, przebiegat siwy, dtugowlosy starzec,
w zrudzialym, pogigtym cylindrze. Poty staro$wie-
ckiego surduta dotykaty jego pigt, a on biegt w po-
szukiwaniu telefonu.

— Wien! — krzyczat starzec. — Telefon!

Zanim, z przekrzywiona peruka, obsypana mali-
nami potu biegta zona Tewjego.

Zazwyczaj obok mtyna Pytla starcowi brakowato
tchu. Cigzko dyszac, opierat si¢ o balustrad¢ mostu
1 wtedy dopadata go zona Tewjego.

— Meszuge — mowita z tagodnym gniewem — me-
szuge z ciebie, tu nie ma zadnego telefonu.

I starzec, oddany na wie$ przez rodzing z Tar-
nowa, chwiejac si¢ na chudych nogach, wracat do
domu Tewjego. Ciagle zyt w czasach, w ktorych
panowat dobry stary cesarz, a on — mtody 1 boga-
ty — codziennie rano, z zapachem kawy w ustach,
z wargami l$niacymi od thustej $Smietanki, wsiadal
do powozu i jechat do swojej firmy, do biura w cen-
trum Tarnowa.
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Zydzi nalezeli do obcych, ale jednocze$nie by-
li swoi. Podobnie chtopi z Katar, $rodlesnej wsi —
wszyscy niscy okragtogtowi, czarniawi, jadac gos-
cincem, kotysali si¢ na swych furmankach niczym
ich przodkowie na konskich grzbietach. W lesnej
gluszy tatarskich jencow osadzit ksiazg. Z czasem
schiopieli, stali si¢ katolikami, ale pozostata im mi-
to$¢ do koni 1 tatarska popedliwosé. Mieszkancy
Katar uchodzili za najwigkszych bitnikow w okoli-
cy. Potrafili wedrowa¢ kilometrami, aby zjawic si¢
na weselu — z nadzieja na kawateczek kotacza i so-
lidna bojke. Z kosciota w Jastrzgbicach wychodzili
zbita gromada, wilczo, spode tbow spogladajac na
miejscowych. A miejscowi — tez czarni, ale wysocy,
z nosami haczykowatymi — odpowiadali rownie za-
czepnie. | bywalo, ze od czasu do czasu parobcza-
ki z Katar tworzyli za koSciotem zwarty kiab z pa-
robczakami z Jastrzgbic. Ci z Katar rwali sztachety
z cmentarnego plota, rzucali si¢ na jastrzgbiakow
niczym szarzujace byki, pochyleni, z glowami do
przodu. I byto tak dopdoki pomigdzy walczacych nie
weszli dorosli chlopi, ktorzy chwytali bitnikow za
karki, odrzucajac ich od siebie z taka sama tatwos-
cia, z jaka wrzucali na woz snopy zyta.

Zydzi byli swojo-obcy, podobnie Tatarzy z Katar,
za naprawde obcych uwazano Cyganéw, bo i Zydzi,
1 mieszkancy Katar skads$ byli, mieli swoje miejsce
na Ziemi, swoje chatupy, za§ Cyganie pochodzili
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znikad, czyli zewszad. Nie byli wro$nigtymi w zie-
mig¢ krzakami, ale wedrownymi ptakami, malowni-
czymi niczym kraski 1 drapieznymi jak jastrzgbie.





