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Wstep

Poezja Adama Zagajewskiego wyrasta z wyraznie uswiadamianego po-
czucia Braku. Bedace konsekwencja koniecznosci ciaglego trwania w sta-
nie oddalenia wrazenie obcos$ci, braku zakorzenienia w aktualnie zamiesz-
kiwanej przestrzeni, zdaje si¢ by¢ powodem postrzegania rzeczywistosci
w alienacji. Gtownymi partnerami dyskursu poetyckiego nie sa zreszta
ludzie, lecz wytwory kultury. Muzyka, poezja, filozofia, malarstwo prede-
stynowane zostaja do roli nauczycieli doskonalych, zdolnych udzieli¢ od-
powiedzi na najwazniejsze pytania dotyczace ludzkiej egzystencji, nurtuja-
ce zwykle w chwilach, kiedy samotno$¢ okazuje si¢ najbardziej dotkliwa.
Wspomniany brak wynika roéwniez z bolesnej $wiadomosci niszczace;j sity
uptywu czasu, z ktorym zmagac si¢ moga jedynie — trwate dzigki swej for-
mie — wytwory rak ludzkich.

Oprocz sacrum kultury najwazniejszym dla wierszy Zagajewskiego
kontekstem okazuje sig¢ wigc sacrum miejsca oraz topos majacej do niego
przyblizy¢ wedrowki. Zagajewski eksploatuje jedna z najstarszych i naj-
wazniejszych metafor historii, moéwiaca o tym, iz wszyscy jestesmy we-
drowcami, emigrantami, cho¢ ciagle probujemy gdzie$ zapusci¢ korzenie,
zbudowa¢ dom, ktory trwa'.

Sktadajace sig¢ na niniejsza ksiazke trzy szkice koncentruja sig¢ na moty-
wach z tego wzgledu istotnych, ze powtarzajacych si¢ w tej poezji na tyle
czesto, by uzna¢ mozna je byto przez to za state. Wskaza¢ wsrod nich nale-
7y motywy S$cisle zwiazane z przestrzenia, nie tylko te przestrzen zawtasz-
czajace 1 porzadkujace, ale przede wszystkim warto$ciujace 1 hierarchizu-
jace: motyw Biblioteki, Ksiegi, Labiryntu, Wiezy Babel, przestrzeni ,,mig-
dzy”, Swiatyni, Muzeum i Miasta. Wystepuja tu takze motywy zwiazane
i wynikajace z kreacji podmiotu (lirycznego ,,ja” w poezji oraz podmiotu

! Zob. E. Bienkowska, Adam Zagajewski i transcendencja pomararnczy, czyli jak bronié
kultury, ,,Gazeta Wyborcza”, wydanie z dnia 2008.10.04.
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w eseistyce), wsrod ktorych do najistotniejszych naleza kreacje Kaptana,
Kustosza, Wedrowca, Pielgrzyma, Spacerowicza i Turysty.

Motywy przestrzenne uktadaja si¢ w pary? z osobowymi, gdyz opisywa-
na przestrzen kazdorazowo przywlaszcza sobie najblizsza jej posta¢ pod-
miotu. Zgodnie z tym przyporzadkowaniem, motyw Kaptana i Kustosza
wiazat si¢ bedzie u Zagajewskiego z przestrzenia Biblioteki, Swiatyni, Mu-
zeum oraz Wiezy Babel, motyw Wedrowca natomiast uobecniat si¢ bedzie
najsilniej w kontekscie zagmatwanych przestrzeni Labiryntu i Miasta.

Zawieszony pomigdzy $wiatem wytworow kultury — owym Muzeum,
ktére przeobraza si¢ czasami w Sanktuarium — a metafizyka zwyklosci
przestrzeni codziennego $wiata, przemawiajacy ustami to Kustosza, to
Kaptana, Turysty, Spacerowicza, Pielgrzyma — jest podmiot wierszy Zaga-
jewskiego bytem zawieszonym w przestrzeni szczeg6lnej. I owa przestrzen
wilasnie w duzej mierze warunkuje o wartosci tej poezji i akcentowanych
W niej postaw. ,,Jest co$ kuszacego w tym, aby zobaczy¢ poezje w owym
ruchu ,,pomigdzy” — jednym z kilku najwazniejszych wehikutow, porywa-
jacych nas w gorg — stwierdza Zagajewski w Obronie Zarliwosci™. Kate-
goria ,,miedzy” okazuje si¢ tak silnie w jego wiersze wrosnigta, ze dotyka
kazdej z warstw dzieta literackiego: postaw, miejsc, sensoOw abstrakcyj-
nych. Przypomnijmy, co pisze autor w Obronie poezji, etc.: ,,Tak, obrona
poezji i wysoki styl etc.,/ ale takze letni wieczér w matym miasteczku. ...
Owo rozdarcie ,,pomigdzy”, w nieustajacym ,,ruchu ku...” jest gwarantem
funkcjonowania w wersji nieskostniatej, wciaz zywej, aktualnej, nieustan-
nie swa aktualno$¢ potwierdzajacej 1 utwierdzajacej, w postaci wciaz si¢
przeobrazajace;j.

Ksiazka poddaje analizie nastgpujace tomiki Zagajewskiego wydane
w latach 1972 — 1999, czyli przed powrotem autora w 2002 roku do kra-
ju po dwudziestoletnim pobycie za granica®: Komunikat®, Sklepy miesne’,

2 nieraz tworzac rowniez uklady trojkowe.

3 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Wydawnictwo A5, Krakow 2002, s. 21.

4 A. Zagajewski, Obrona poezji, etc., w: tegoz Anteny, Wydawnictwo A5, Krakow 2005,
s. 33.

5 Od momentu powrotu do Polski i zamieszkania na state w Krakowie Adam Zagajewski
opublikowal nastgpujace ksiazki: tomiki poezji — Powrdt, Wydawnictwo Znak, Krakow
2003; Anteny, Wydawnictwo a5, Krakow 2005 oraz zbiory esejow: W cudzym pieknie, Wy-
dawnictwo a5, Krakow 2007; Poeta rozmawia z filozofem, Fundacja ,,Zeszytow Literac-
kich”, Warszawa 2007.

¢ A. Zagajewski, Komunikat, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972.

" A. Zagajewski, Sklepy migsne, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975.
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List. Oda do wielosci®, Jecha¢ do Lwowa’®, Plotno', Dzikie czeresnie. Wy-
bor wierszy", Ziemia ognista'?, Pozne swieta®.

Oproécz poezji, istotna rolg odgrywa tu eseistyka Zagajewskiego, szcze-
golnie pochodzaca z tomow Solidarnosé i samotnosé'*, Dwa miasta',
Obrona zarliwosci'® oraz W cudzym pigknie'’, ktora $cisle koresponduje
z topika analizowanych wierszy. Owo niezwyklte pokrewienstwo stanowi
dosy¢ wyrazny — staly — rys tworczosci Zagajewskiego. Opisujac $wiat po-
etycki tworcy, pamigta¢ wigc nalezy o owej dwutorowosci wypowiedzi:
wiersz, esej, migdzy poezja i esejami krazy bowiem ta sama krew's.

Tworczos¢ Adama Zagajewskiego i1 sama jego sylwetka doczekaty sig
kilku powaznych opracowan, wsrod ktérych wymieni¢ nalezatoby prace
Jarostawa Klejnockiego, Tadeusza Nyczka oraz Anny Czabanowskiej-
Wrébel. Dla niniejszej ksiazki cenng inspiracjg stanowity szczegolnie tek-
sty J. Klejnockiego publikowane w latach 1992-2001 w czasopismach li-
terackich.

Fragmenty niniejszej ksiazki w pierwotnej postaci publikowane byly
w ,, Tekstach Drugich” w formie artykutu naukowego zatytulowanego 7am,
gdzie ,, slimaki rozmawiajq o wiecznosci”, czyli Adama Zagajewskiego ma-
rzenie o trwaniu".

8 A. Zagajewski, List. Oda do wielosci, Instytut Literacki, Paryz 1983.

% A. Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa, Aneks, Londyn 1985.

10 A. Zagajewski, Plétno, Zeszyty Literackie, Paryz 1990.

" A. Zagajewski, Dzikie czeresnie. Wybor wierszy, Wydawnictwo Znak, Krakow 1992.

12 A. Zagajewski, Ziemia ognista, Wydawnictwo a5, Poznan 1994.

13 A. Zagajewski, PéZne Swieta, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998.

14 A. Zagajewski, Solidarnosé i samotnosé, Biblioteka Zeszytow Literackich, Paryz 1986.

15 A. Zagajewski, Dwa miasta, Biblioteka Zeszytow Literackich, Paryz-Krakow 1991.

16 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci..., Wydawnictwo a5, Krakow 2002.

7 A. Zagajewski, W cudzym pieknie, Wydawnictwo a5, Krakow 2007.

18 Zob. E. Bienkowska, Adam Zagajewski i transcendencja pomaranczy, czyli jak bronié
kultury..., ,,Gazeta Wyborcza”, wydanie z dnia 2008.10.04.

1 B. Bodzioch-Bryta, Tam, gdzie ,, slimaki rozmawiajq o wiecznosci”, czyli Adama Zagajew-
skiego marzenie o trwaniu, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 4(88), s. 159-172.
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Tam, gdzie slimaki rozmawiajg o wiecznoSci...,
czyli Adama Zagajewskiego marzenie
o trwaniu

Te rzeczy lub ich pamig¢ sa w ksiazkach,
Ktoérych strzege w wiezy.

J.L. Borges, Straznik ksiqzek

k sk sk

Gdzie jest istnienie, ktére byto,
dawne cywilizacje i zachody stofica
tagodne miasta na wzgdrzach, wieze,
gdzie jest $piew mnichdéw, ptomien,
gdzie sie podziaty minione pokolenia,
tak obiecujace i petne nadziei?

Gdzie sg pogromy, strach i krew,
trum, nienawisé i wrzask?

Gdzie sg fasice $wietej pamieci,
Swietej pamieci wilgi i topole?

Bytem w lesie i patrzytem na liscie
spalone przez przymrozek.

Pajaki hustaty sie na dtugich nitkach
jakby bawigc sie zatobg i $piewajac:
To, co byto trwa w wyobrazni.

To, co jest czeka na zniszczenie.

Piosenka pajgkow, Ptotno.
Nawet w wielkim miescie zapada niekiedy cisza
i stychaé, jak po chodniku, pchane przez wiatr,

przesuwajg sie zesztoroczne liscie, w ich
niekonczacej sie wedréwce ku zniszczeniu.

Cisza, Jecha¢ do Lwowa.
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Oto ruiny
gotyckiej katedry,
Smiech

i zniszczenie.

Ruiny, Ptétno.

Stopniowanie, ktorego dokonuje Zagajewski, nieuchronnie prowadzi ku
nico$ci. Jego §wiat unicestwia si¢ sam. Jest czyms$ w rodzaju czarnej dziury,
pochtaniajacej wszystko, co znajdzie sig¢ w jej poblizu. Pochtania wigc sam
siebie. Ludzi, budowle, wszelkie oznaki zycia, cywilizacji, kultury. ,,Swiat
jest okrutny, pozera si¢/ nawzajem, jest okrutny, okrutny” [Okrutny, Ptot-
no]. Mechanizm samozagtady zostal wpisany w strukture Wszechswiata:
»Mlodos¢ zamienia si¢ w nico§¢ w ciagu jednego dnia, twarze dziewczat
zamieniajg si¢/ w medaliony...” [Lawa, Ptdtno]. ,,Rado$¢ minionej chwili
zamienia si¢/ szybko w czarny kaptur z otworami/ na oczy, usta, jezyk i zal”
[Requiem dla zyjacych, Plotno]. Rozny jest tylko czas trwania owej ,,w¢-
drowki ku zniszczeniu”.

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus (,,Dawna roza trwa
w nazwie, nazwy jedynie mamy”)*. Zagajewski, zdajac sobie sprawe
z nieuchronnej konsekwencji uptywu czasu, probuje stworzy¢ swiat temu
prawu nie podlegajacy, Swiat zbudowany wlasnie z nazw, ktory stanowit-
by metonimig samego siebie. Probuje stworzy¢ Antologie, Ksigge Totalna,
dokumentujaca wszystko, co jest dla niego cenne, a co ulega lub ulec moze
zniszczeniu. Swiat utrwalony w nazwach nie bedzie podlegal zwyktemu
porzadkowi czasowemu. Mozliwe stanie si¢ dwukrotne wejscie do tej sa-
mej rzeki. Czas zostanie zatrzymany lub bgdzie charakteryzowat sig¢ od-
wracalno$cia, w zwiazku z czym bedzie to czas $wigty?!. Przestrzen takze
nosi¢ bedzie znamiona sakralnosci. Doswiadczenie sacrum uwidacznia si¢
wigc juz w samym zachowaniu podmiotu lirycznego, probujacego nadaé
ponadnaturalne znaczenie kategoriom czasu i przestrzeni. Topika poezji
Zagajewskiego nosi znamiona sakralnosci, nawet kiedy nie odnosi si¢
bezposrednio do sfery sacrum. Owa sakralno$¢ bedzie w pewnym stopniu
réwnoznaczna z najbardziej prywatnym, osobistym przezywaniem czy po-
strzeganiem literatury, sztuki lub — méwiac najogdlniej — Kultury. Wtasnie
bowiem Kultura jest koniecznym i nadrzgdnym punktem odniesienia $wia-
ta tej poezji.

2 U. Eco, Imie rézy, przet. A. Szymanowski, Wydawnictwo 5, Warszawa 1993, s. 578.
2l Por. M. Eliade, Trwanie Swieckie i czas $wiety, w: tegoz, Sacrum i profanum, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 55-58.
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Wedrujac po Labiryncie

Gdyby postuzy¢ si¢ metafora Jorge Luisa Borgesa, utozsamiajaca
wszechswiat z Biblioteka?, Biblioteka Zagajewskiego bytaby czyms$ w ro-
dzaju Labiryntu, w ktorym ,,ja” liryczne porusza si¢ po ustalonych szla-
kach, w tych samych, powtarzajacych si¢ kierunkach, wykonujac powta-
rzajace sig czynnosci. Sciezki te tworza pewien rodzaj sieci pajeczej, taczac
si¢ ze soba, przecinajac, prowadza jednak konsekwentnie do centrum, ktore
opatrzy¢ mozna byloby mianem Pamigci bohatera lirycznego. Biblioteka
jest wazna i niezbe¢dna, stanowi bowiem rodzaj przechowalni, opiera si¢
uplywowi czasu, zachowuje — chcialoby sig rzec — konserwuje. W wierszu
zatytutowanym Widok Krakowa czas zostaje zatrzymany:

Plantami, gestym tunelem, biegnie
dziewczyna [...], lecz sie nie przesuwa,
wcigz jest w tym samym miejscu...

Widok Krakowa, Jechac do Lwowa.

Swiat zdaje sie by¢ ,,wieczny”, poniewaz zostal ,,wypozyczony z wiel-
kiej biblioteki”. Bohater liryczny obawe przed dezintegracja porzuci¢ moze
jedynie w Bibliotece, ale tez jedynie na chwile, gdyz 6w ,,wieczny §wiat”
jest przeciez tylko ,,wypozyczony”.

Biblioteka (Biblio-teka) czyli zbior Ksiag, etymologicznie wywodzi sig
od stowa Biblia, ktdre, pierwotnie nie posiadajac znaczenia sakralnego, za-
czelo go nabywac wraz z uptywem czasu. Dzigki swej dwuczionowosci ma
wigc szczegblne znaczenie, zawierajac bowiem w sobie zarowno pierwia-
stek sacrum, jak 1 profanum, wpisuje si¢ w przestrzen podmiotu lirycznego,
dzielac ja na dwoje. Biblioteka ma w zwiazku z tym dwa oblicza, jej labi-
ryntowa zlozono$¢ materializuje sig i ukonkretnia w specyficznej ptynnosci
dwoch stref, ktore nazwa¢ mozna przestrzeniami Sanktuarium i Muzeum.
Stanowia one odrebno$é i jednos¢ zarazem. Swiatynia moze przeobrazic sig
w Muzeum, w Muzeum z kolei uobecnia si¢ czasem przestrzen sakralna.
Owa wariantywno$¢ w bezposredni sposob wynika ze szczegoélnych wia-
$ciwosci umystu ,,ja” lirycznego oraz jego sposobu postrzegania i opisywa-
nia $wiata, w ktorym egzystuje, wychodzac z zalozenia, iz ,,granica rzeczy/
moze si¢ niekiedy miesci¢ w ich sercu” [ Wisnie, czeresnie, Plotno].

22 J. L. Borges, Biblioteka Babel, w: tegoz, Fikcje, przet. K. Piekarec, A. Sobol-Jurczykow-
ski, K. Wojciechowska, S. Zembrzuski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972,
s. 65-73.
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Biblioteka Zagajewskiego to nie tylko potki zapetnione ksiazkami.
Jest ona wazna jako kompletna calo$¢, zamknigta i autonomiczna. Na jej
$cianach wiszg obrazy, czasami cicho saczy si¢ muzyka lub stycha¢ $piew
gregorianski. Pograzona jest zwykle w poélmroku, co nie sprzyja zwyktym
czynno$ciom, wtasciwym dla miejsc o podobnym przeznaczeniu, w zwiaz-
ku z czym oczywistym i1 wytlumaczalnym staje si¢ fakt, iz brakuje w niej
czytelnikow. Nie moze on pozosta¢ bez konsekwencji. Jak pisze Umberto
Eco: ,,Dobrem dla ksiggi jest, by byla czytana. Ksigga uczyniona jest ze
znakoéw, ktore méwia o innych znakach, te za$ z kolei mowia o rzeczach.
Bez oka, ktore je czyta, ksigga kryje znaki, ktore nie wytwarzaja pojgc,
a wigc jest niema”?. Co stanowi bezposrednia i gtdwna przyczyng braku
wspomnianego ,,0ka”? Dlaczego Biblioteka Zagajewskiego jest rezerwa-
tem niedostgpnym dla zwiedzajacych? Czy mozliwe byloby okreslenie jej
stowami: ,,Ta biblioteka utworzona zostata, by¢ moze, po to, by uratowac
ksiegi, ktore w niej sa, ale teraz zyje, by je pogrzeba¢?”?* Czy Pamigé sa-
mego Bibliotekarza moze by¢ wystarczajacym pretekstem i rownoczes$nie
jedynym celem zaistnienia i trwania Biblioteki?

Biblioteka Zagajewskiego stanowi rodzaj labiryntu. Tak jak labiryntami
sa biblioteki Borgesa i Eco. Stwierdzenie to wprowadza nas w problematy-
ke przestrzeni, skomplikowana dodatkowo przez sposob jej uksztattowania,
stanowi ona bowiem rodzaj przestrzeni w pewien sposob mitologizowane;.
Jak pisze Michat Glowinski, mit labiryntu opowiada o ,,przestrzeni swo-
iScie pomyslanej i zorganizowanej, ktéra wlasnie za sprawa swych oso-
bliwosci zostala szczegodlnie nacechowana i wyposazona w specyficzne
znaczenia, przestrzeni rozniacej sie¢ od wszelkich pozostatych, r6zniacej si¢
tym chocby, ze zawsze wplywa na zachowanie tych, co znalezli si¢ w jej
obrebie, lub wrecz je okresla, ze nie moze by¢ nigdy obojetna, neutralna,
wyzbyta senséw. Mit ten opowiada wiec o przestrzeni, ktora nigdy nie jest
przestrzenia «zwyklay [...]. We wspolczesnej literaturze mitu labiryntu nie
mozna jakby opowiedzie¢ z zewnatrz, opowiedzie¢ tak, jak si¢ opowiada
stara i zacna historig [...]. By mowi¢ o labiryncie, trzeba w nim by¢ [...],
labirynt stal si¢ czym$ wigcej niz tematem, stat si¢ sytuacja egzystencjalna,
a wigc takze — sytuacja mowienia”>.

Zagajewski sam tworzy labirynt, co od razu wydaje si¢ by¢ nienatu-
ralne. Dodatkowo, labirynt ten okazuje si¢ niestabilny, wzgledny, zalezny

B U. Eco, Imig rézy,... s. 460.

2 Tamze.

2 M. Glowinski, Labirynt, przestrzer obcosci, w: tegoz, Mity przebrane, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakow 1990, s. 130.
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od podmiotu, lirycznego ,,ja”. Wrazenie nienaturalno$ci wzmaga fakt, iz
bohater liryczny wchodzi w owa przestrzen niejako dobrowolnie, w gescie
ucieczki przed tym, co znajduje si¢ poza nia. A c6z moze by¢ gorszego
niz ciemne, zagmatwane korytarze labiryntu, z ktorego praktycznie nie ma
wyijscia? Tylko drugi labirynt. Sytuacja — wydawaé by si¢ moglo — para-
doksalna. Korytarze Biblioteki-Labiryntu stajg si¢ schronieniem, mimo iz
stanowia zwykle przestrzen raczej nieprzyjazna. Momentu, w ktorym roz-
poczat bohater liryczny egzystencjg w przestrzeni Biblioteki-Labiryntu, nie
da sig ustali¢. Kazda préba dotarcia do punktu wyj$cia musi zakonczy¢ si¢
fiaskiem, bowiem podobnie skomplikowana struktur¢ ma u Zagajewskie-
go takze 1 czas. Literackie ,,ja” zachowuje si¢ na wzor kogos$, kto zostat
wrzucony w wehikut czasu i jak satelita krazy po orbitach swych wspo-
mnien, pragnien, mysli. Caly tom zatytutowany ,,Ziemia ognista” stano-
wi tego rodzaju podréz, opowiedziang ustami bohatera lirycznego, ktory
wlasnie powrécit do czaséw nam obecnych i tylko niekiedy jeszcze, jakby
nie zdajac sobie z tego sprawy, miesza przeszto$¢ z terazniejszoscia. Dolna
granica owej podrozy w glab czasu jest ptynna. Moze to by¢ kilkadziesiat
albo kilkaset lat wstecz. Plynne jest tez poczucie przynaleznosci do wlasnej
czasoprzestrzeni. W jednym z wierszy czytamy:

Lata trzydzieste
Jeszcze mnie nie ma
Kietkuje trawa

[...]

Jakie szczescie
Jeszcze mnie nie ma
Stysze wszystko.

Lata trzydzieste, Ziemia ognista.

Podmiot liryczny objawia sig tutaj jako ponadnaturalny byt, ktorego przy-
szte zaistnienie warunkowane jest stowem ,,jeszcze”. W innym fragmencie
wspomina:

Szedtem przez miasto sredniowieczne
wieczorem albo o $wicie,

bytem bardzo mtody albo dosy¢ stary
[..]

Byfa wiosna albo poczatek lata,

[.]
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Bytem bardzo miody albo dosy¢ stary,
mogtem wybiera¢, mogtem zy¢.

Szedfem przez miasto $redniowieczne, Ziemia ognista.

Bohater liryczny, przeciwstawiajac sobie jednostkowe zycie i zimne trwa-
nie $redniowiecznego miasta, naiwnie probuje udowodnic, iz czas nie jest
czyms$ ciaglym, konsekwentnie spojnym, lecz fragmentarycznym, do ,,ja”
lirycznego nalezy bowiem wybor momentu istnienia. Moze to by¢ ,,wieczor
albo $wit”, ,,wiosna albo poczatek lata”, ,,mtodos¢ lub staro$¢”. Wazna jest
sama mozliwos¢ dokonywania wyboru, co w oczywisty sposob okazuje si¢
by¢ znamienne dla sytuacji poruszania si¢ w zawiklanej przestrzeni labi-
ryntu. Mozliwos$¢ ta rowna jest w swej wartosci zyciu. Wybor drogi staje
si¢ jedyna czynnoscia mogaca zmieni¢ polozenie wedrujacego, kazdy akt
wyboru jest potencjalnie ostatnim, rozstrzygajacym.

Budowa, zaro6wno §wiata zewngtrznego, jak i Biblioteki, rowniez odpo-
wiada strukturze labiryntu. W wierszu Uniwersytet daje o sobie zna¢ obse-
syjne przekonanie o wielo$ci identycznych §wiatow, ktore na skutek uzy-
skanego poprzez przeniesienie uwagi obserwatora z przestrzeni dostowno-
$ci w przestrzen metaforyczng — zawezenia perspektywy, zanurzenia oka
obserwatora w gaszczu lisci — mogtyby nosi¢ miano mikro$wiatow:

Uniwersytet. Czerwona skata w morzu

kasztanéw kwitngcych bluznierczo.

Ttumy studentéw biegngcych we wszystkie strony [...]
Za oknem rdst ciemnobrgzowy buk.

W jego lisciach kryto sie inne postanie,

inny szept. Inny uniwersytet.

Uniwersytet, Ptotno.

Motyw labiryntu — skonstruowanego z gaszczu ro$lin i w nim tez umiej-
scowionego — pojawia si¢ u Zagajewskiego kilkakrotnie. Wiersz zatytuto-
wany Palmiarnia zawiera w sobie zaproszenie, zacheca do wejscia w kry-
jaca nieodgadnione znaczenia przestrzen:

Zapomnij o $niegu, o twardych uderzeniach mrozu,
tutaj powita cie wilgotna antologia powietrza tropikéw
i zagadkowy szelest ogromnych lisci

splatanych jak leniwe weze —

ich znaczenia nie potrafi odczyta¢ nawet egiptolog.

Palmiarnia, Ziemia ognista.
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W utworze W koronach drzew, w ktoérym ,,podmiot wypowiadajacy
spoglada w gorg i kontempluje zawily, splatany pejzaz”*, sedno labiryn-
towego zagmatwania nie tkwi w konstrukcji postrzeganego przez niego
swiata, lecz w zespoleniu dwu plandw, z ktorych pierwszy wyznacza Swiat
przyrody, splatanych galezi drzewa i wplecionych wen istnien, drugi nato-
miast to $wiat w ujgciu ontologicznym, labirynt przypadkow i zbieznosci,
przestrzen wiecznego wiklania i ciaglego rozmijania?’. Wiersz ten, dzigki
tak kunsztownosci i uporzadkowaniu, uzyskanym m.in. przez zastosowanie
kompozycji klamrowej, jak chaosowi, mnogim ciagom wyliczeniowym,
stanowiac niemal doskonaty przyktad ,nieskonczonej wielosci w nieskon-
czonej jednosci”®, obrazuje strukturg labiryntu.

Labirynt $wiata i Biblioteki naktadaja si¢ czasem na siebie, wskutek cze-
go bohater liryczny czuje si¢ podwojnie zagubiony. Tak jest np. w wierszu
Gotyk, w ktorym to trzykrotnie zadaje on sobie pytanie ,,Kim jestem...?”

Kim jestem w chtodnej katedrze, kto

mowi do mnie ciemnymi stowami;

kim jestem, nagle poddany innemu cisnieniu,
[..]

Kim jestem, pogrzebany pod smukiym
sklepieniem, gdzie jest moje imie,

[..]

Zgubiony krazysz

po katedrze rozlegtej jak place Babilonu,
jest wieczor i ciemno [...]

jeste$ sam,

bez méwcow i przewodnikéw, idziesz
przez las, ogromne paprocie chowajg sie
przed toba, pachng ziota i kwiaty,

biate powoje, [...]

Czuje

twojg obecnos¢ w iskrzacym sie mroku,
arkusz podarty i zrastajacy sie wcigz

26 J. Dembinska —Pawelec, ,, W drzewach” Adama Zagajewskiego, w: Znajomym gosciricem,
red. T. Stawek, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1993, s. 162-168.

27 Joanna Dembifiska-Pawelec konstrukcje zarowno formy, jak i tredci wiersza przyrownata
do arabeski o cechach manierystycznych, znaku bedacego ,,odbiciem Absolutu, $wiadec-
twem kontaktu artysty z dusza wszech§wiata”. Tamze, s. 165.

2 Formuta K. K. Polheima. Cyt. za: J. Dembinska-Pawelec, tamze, s. 167.
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od nowa, bez $ladu, bez blizny. Stysze
wiele réznych jezykdéw, gtosy, westchnienia,
lament i nadzieje tych, co kochajq i tych,

co wolg nienawisc¢, tych, co zdradzili

i tych, co zostali zdradzeni, i wszyscy

w podrozy, w dtugim labiryncie, nad nimi
unosi sie ogien, czysty ogien powitania.
Czuje twojg obecnosé, stysze milczenie.

Gotyk, Jechac¢ do Lwowa.

Ramy czasowe podrozy w ,,dlugim labiryncie” sa tozsame z dtugoscia zy-
cia, odnalezienie wyjscia nie jest mozliwe, gdyz ,,czysty ogien”, bedacy
»ogniem powitania”, ,,unosi si¢” wysoko ,,Nad”, labirynt natomiast przypi-
sany jest przestrzeni rozpo$cierajacej si¢ gleboko ,,Pod”. ,,Pogrzebany pod
smuktym sklepieniem”, tam, gdzie ,,ziemia spada na dgbowa deske jak wer-
bel ”, staje si¢ trumna, wigzieniem, z ktérego nie ma ucieczki, co sugeruja
napotkane w nim formy obecnosci. Labirynt zaludniaja przeciez zarowno
umarli, jak 1 zywi ,,placzacy glosem cierpienia starszego niz Kain”, ktore
to persony odsytaja uwage odbiorcy do kregu semantycznego zwiazanego
z kategoriami wieczno$ci czy chociazby ‘wiekowos$ci’. Dodatkowo, wszel-
kie préby wyjscia uniemozliwia ptynnos¢ granic oddzielajacych $wiat od
Sanktuarium. Przestrzen faluje, przelewa sig, krazacy po katedrze bohater
liryczny nagle znajduje si¢ w lesie, wérod ,,paproci”, ,,powojow”, ,lian”,
»drzew”, ktorych semantyka rowniez odsyta do skojarzen z przestrzenia
labiryntowa. Mamy tu do czynienia z nader rzadko spotykang forma konta-
minacji dwoch podobnych w swym zawiktaniu, lecz jednoczesnie zupetnie
réznych w kontek$cie postrzegania ich przez bohatera lirycznego, prze-
strzeni, palimpsestem, plecionka dwoch labiryntow, z ktorych tylko jeden
stanowi¢ moze figure o tradycyjnie negatywnych konotacjach. Konsekwen-
cja owego polaczenia sugerowana jest na ptaszczyznie brzmieniowe;j tekstu
poprzez zastosowanie kompozycji klamrowej w ostatniej strofie utworu,
strofie, w ktorej podmiot wypowiadajacy bezposrednio wspomina o owej
podrézy ,,w dhugim labiryncie”.

Podobnie sytuacja wyglada w wierszu Parkan. Kasztany. Powoj. Bog,
w ktorego samym juz tytule ujawnia si¢ labiryntowa wizja $wiata:

Parkan. Kasztany. Powd;. Bog.
W pajeczynach ukrywa sie
pierwsza przyczyna, w gestej
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trawie schng btyszczace
dowody na istnienie.

Pachng warkocze i wiatr
wpleciony w usta narzeczone;.
Kwasny jest smak todygi,
roztartej pod jezykiem.

Czarne jagody nie bedg
naszym jabtkiem niezgody.
Kwitng zawilce nad strumykiem,
pitka ucieka przed dziewczyna,
spokojnie kotysze sie

dojrzaty, z6ity ghog.

Zgas stonce jaskrawe,
postuchaj wspomnier maku.
Parkan. Kasztany. Powdj. Bog.

Parkan. Kasztany. Powdj. Bog, Ptotno.

Roslinna metaforyka, w potaczeniu ze spajajaca utwor klamra, zamyka
przestrzen labiryntu, skladajaca si¢ z ciagdw wyliczen, z ktorych kazdy
prawie element stanowi cz¢$¢ skomplikowanej plecionki. Mamy tam wigc:
gaszcz trawy, splot warkoczy, ,,wiatr wpleciony w usta narzeczonej” (ktory
to stan traktowa¢ nalezy w powyzszym kontekscie jako zapowiedz przy-
sztego polaczenia, a wige rodzaju ,,splotu”), pajeczyng, ktdra sama w so-
bie stanowi pewien labirynt. Wszystko to spigte zostato klamra zbudowana
z ciagu wyliczeniowego ,,Parkan, kasztany, powoj, Bog”, w ktorym zasad-
nicza rolg peti przeciwstawienie dwoch zakresow znaczeniowych, nadbu-
dowanych na bazie wyrazéw ,,parkan”, ,,pow0j” oraz ,,kasztany”, ,,Bog”,
a odnoszacych si¢ do semantyki labiryntowosci i okragtosci. Motyw okra-
glosci, kolistosci, tak jak i labiryntowosci, jest konsekwentnie rozwijany
w catym utworze. Okragte sa zarowno ,kasztany”, jak i ,,czarne jagody”,
przyrownane do rowniez okraglego, ,,jabtka niezgody”, okragly jest ,,gtog”
i,,pitka”, okragle jest ,,stonce” oraz ,,ziarnko maku”, ale najistotniejszy ko-
listy element stanowi wymienione w klamrowych wersach stowo ,,Bog”.
Wystarczy wspomnie¢ siggajace ,,0d orfizmu przez neoplatonizm po mi-
styke chrzescijanska az do czasow nowozytnych”? stwierdzenie: Deus est
sphaera cuius centrum ubique, cirumferentia nusquam — (,,Bog jest sfera,

» M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przet. R. Wojnakowski,
Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 164.
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ktorej srodek znajduje si¢ wszedzie, a obwod nigdzie”)* // Deus est sphaira
intelligibilis, cuius centrum ubique, circumferentia nusquam®'. Symbol kota
interpretowany jako znak Boga oznacza wigc m.in. wieczno$¢, absolut, do-
skonalos¢, ciaglos¢. Figura ta staje si¢ znaczeniowo tozsama z przestrzenia
labiryntowa, zaro6wno bowiem jedno, jak i drugie, charakteryzuje sig¢ swego
rodzaju zamknigciem, ograniczeniem. Koto to labirynt doskonaty, wedrow-
ka po jego obwodzie bytaby przeciez nieskonczona.

Dowodow na istnienie labiryntow kolistych dostarcza Aleksandra Oledz-
ka-Frybesowa w ksiazce zatytutowanej W glqb labiryntu, w ktorej wspo-
mina m.in. o pojawiajacych sig¢ na posadzkach gotyckich §wiatyn, kolistych
kompozycjach dekoracyjnych, majacych stanowi¢ ,,podwojne dziedzictwo:
labiryntu i kota kosmicznego™??. Takze wczesniej, dokumentujac doswiad-
czenia ze §wiatowych wojazy, pisze Frybesowa: ,,Tu zarys labiryntu, wy-
ryty, trwa wprost na skale... Migkkie, koliste i potkoliste zwoje uktadajace
si¢ wokoto centrum oznaczonego okraglym weglebieniem. [...] Hiszpanski
badacz mitow, Luis Bonilla, [...] wykazuje paralelizm [...] kretenskich mi-
tow jak Minotaura i labiryntu z pradawnym iberyjskim rytuatem heroicznej
«proby» wybranego krola —jego spotkania z bykiem w zamknigtej kolistej
przestrzeni na oczach zebranego ludu™.

Roéwniez Dorothea Forstner zauwaza, iz ,,rysunek labiryntu jest wyko-
nany zwykle za pomoca czarnych i biatych kamieni i wyszczegdlnia kwa-
dratowe, okragte, rzadziej owalne czy o$mioboczne ptaszczyzny o réznych
rozmiarach...”*,

Naprzemienny uktad motywow kolistych i labiryntowych sugeruje, jak
w wierszu W drzewach, podobienstwo do arabeski, przy czym owa prze-
mienno$¢ wyraznie widoczna jest gtownie w klamrze spajajacej, w obrg-
bie wiersza mozna natomiast moéwi¢ o budowie dwudzielnej i dominacji
motywow — w pierwszej czesci — labiryntowych oraz metaforyki nalezacej
do tego wilasnie krggu semantycznego (pajeczyny, gaszcz trawy, warkocze,
»,wiatr wpleciony w usta narzeczonej”), w drugiej natomiast — kolistych.
Jak tatwo zauwazy¢, labirynt zostal przeniesiony z ,koron drzew”, gdzie

3 G. Poulet, Metamorfozy kota, w: tegoz, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybor
J. Btonski, M. Glowinski, przet. W. Btonska, D. Eska, A. Siemek, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1977, s. 331.

31D, Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijanskiej, przet. W. Zakrzewska, P. Pachciarek,
R. Turzynski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1990, s. 57.

32 A. Oledzka-Frybesowa, Jeszcze starszy labirynt, w: tejze, W glab labiryntu, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1979, s. 272.

3 Tamze, s. 268-269.

34D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijariskiej..., s. 63.
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znajdowat si¢ we wczesniej przywotywanym utworze, mogac tam petnié
gtéwnie i chyba jedynie funkcj¢ ornamentu’®, owej arabeski o cechach ma-
nierystycznych, w przestrzen blizsza tradycyjnym ujgciom tego motywu,
rozposcierajaca si¢ tuz przy samej ziemi, wsrod ,,gestej trawy”, ,,czarnych
jagod”, ,,zawilcow”, ,kotyszacego si¢ glogu” i ,,maku”. Absolut ukryty
w labiryntowym gaszczu $wiata.

Co warte podkreslenia, prawie wszystkie utwory, w ktorych motyw la-
biryntu pojawia si¢ bezposrednio lub ktore skojarzenia z ta tematyka przy-
wodza na mysl, charakteryzuja si¢ zastosowaniem kompozycji klamrowe;.
Proby uporzadkowania zagmatwanej przestrzeni poprzez jej ograniczenie,
zamknigcie, pozostaja jednak nieudane. Zreszta nawet gdyby ,,ja” lirycz-
nemu udalo si¢ ustanowi¢ granic¢ oddzielajaca Biblioteke-Labirynt od
Labiryntu-Swiata, nie zmienitoby to w zasadniczy sposob jego potozenia,
gdyz faktem pozostalaby konieczno$¢ poruszania si¢ w obszarze dwoch
labiryntow.

Biblioteka-Labirynt (w przeciwiefistwie do Labiryntu-Swiata) okazuje
si¢ byC przestrzenia otwarta, dzigki czemu mozliwe jest owo — tworzace
jednos$¢ —naktadanie sig, zlewanie. Warto w zwiazku z tym rozwazy¢ kwe-
sti¢ mozliwoSci istnienia takiego labiryntu, zwykle kojarzy si¢ on bowiem
z kategorig zamknigcia. Jednak, jak pisze M. Glowinski, ,literackie kon-
strukcje labiryntowe nie musza by¢ bezposrednio wyposazone w te cechy,
ktore charakteryzowaly labirynt mitologiczny i do dzisiaj wiaza si¢ z po-
tocznymi, glgboko w naszej kulturze zakotwiczonymi wyobrazeniami. Da-
na przestrzen moze by¢ przedstawiona jako labiryntowa nie ze wzgledu
na swe mimetyczne uwiklania, ale przede wszystkim badz wytacznie dla-
tego, ze w ten sposob ja postrzega bohater lub tak o niej mysli [...]. Obraz
przestrzeni, a wraz z nim jej symbolika, moze przeto podlega¢ réznora-
kim fluktuacjom [...]. Im w literaturze wzrasta rola owego indywidualnego
spojrzenia, im przestrzen konsekwentniej ukazywana jest przez pryzmat
postrzegajacej ja jednostki, tym wzmaga sig labiryntowa potencjalno$¢™.
Tak wigc labirynt Minotaura jest rownie grozny jak Borgesowski labirynt
pustynny, ,,gdzie nie ma schodow do wspinania si¢, drzwi do pokonywania
ani murow, ktore powstrzymywatyby [...] kroki™’.

Labirynt Zagajewskiego r6zni si¢ zasadniczo od labiryntu greckiego
1 manierystycznego. Stanowi raczej pewien rodzaj sieci, czyli labirynt-kia-

35 Zob. M. Glowinski, Labirynt, przestrzer obcosci..., s. 144.

3 Tamze, s. 145-146.

37J. L. Borges, Alef, przet. Z. Chadzyniska, A. Sobol-Jurczykowski, Wydawnictwo Czytel-
nik, Warszawa 1972, s. 157.
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cze®, z ta jednak roznica, ze, jak pamigtamy, posiada on swoiste — eks-
terytorialne — centrum, ktore stanowi Pamig¢ ,,ja” lirycznego®. Jest prze-
strzenia ptynna, falujaca, w zwiazku z czym mozna moéwi¢ o jego pewnym
zamknigciu, ale tez 1 pewnym otwarciu. Stanowi twor w duzym stopniu
amorficzny, by nie powiedzie¢ — hermafrodytyczny, form¢ wymykajaca
si¢ probom okreslenia i zaklasyfikowania, nie jest bowiem ani przestrzenia
calkowicie wroga, ani w zupetno$ci przychylna®. Jego elementy umiejsco-
wione moga by¢ zardwno w gorze, jak i na dole, o czym $wiadczy rozbu-
dowana metaforyka spacjalna*'. Sytuacja podmiotu wypowiadajacego jest
o tyle szczegolna, ze bez wzgledu na to, co wybierze, nie uda mu si¢ przed
labiryntem uciec, ma on bowiem do czynienia z labiryntem podwdjnym,
labiryntem w labiryncie.

3% G. Deleuze, F. Guattari, K{qcze, ,,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3 (36-38), s. 221-237.

39 Je$li nie ma centrum, nie ma prawdziwego labiryntu [...], trasy do przebycia. Cata uwaga
skupia si¢ wokot niego, gdyz w nim sens i przyczyna, logiczna intymno$¢ wyobrazenia
znajduje swe usprawiedliwienie i swe spetnienie”. P. Santarcangeli, Ksiega labiryntu, przet.
1. Bukowski, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1982, s. 204.

40 Pomimo wszystkich negatywnych konotacji figura labiryntu jest — ,, w ostatecznym ra-
chunku symbolem optymistycznym: to przerazenie swiatem juz opanowane”. A. Oledzka-
Frybesowa, Jeszcze starszy labirynt, w: tejze, W glqb labiryntu. Wedrowki po Europie, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1979, s. 279.

Nie mozna takze pomina¢ pojawiajacych si¢ we wspodtczesnej literaturze przyktadow
pozytywnego warto$ciowania przestrzeni labiryntowych, np. u Cz. Mitosza, w: tegoz, Wi-
dzenia nad Zatokq San Francisco, Paryz 1980, s. 137, 149. Cyt. za: M. Glowinski, Labirynt,
przestrzen obcosci..., s. 144-146.

41 Zob. M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje, w: Przestrzen i literatura, red. M.
Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 1978, s. 79-96.





