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WSTEP

Zawsze interesowala mnie kwestia glupoty. By¢ moze
ma to zwiazek z moja staboscig do Erazma z Rotterdamu
iz tym, ze duch jego wstepuje we mnie od czasu do czasu.
Nie napisatbym oczywiscie pochwaly glupoty, ale traktat na
jej temat? — jak najbardziej. Bowiem jezeli istnieje naukowa
teoria ludzkiej inteligencji, dlaczego nie mialaby istnie¢ nie
mniej naukowa teoria glupoty? Mysle nawet, ze wciagnie-
cie jej na list¢ przedmiotéw obowiazkowych na wszystkich
poziomach nauczania przyniostoby olbrzymie korzysci spo-
feczne. Pierwsza z nich to mozliwo$¢ — i tu pozwole sobie
na szczypte optymizmu — zaszczepienia nas wszystkich prze-
ciwko glupocie. Chodzi o nader pilne dzialanie profilak-
tyczne, gdyz glupota to choroba, ktérej atakowi ulec moze
kazdy z nas. Reasumujac: jestem przekonany, ze warto pod-
ja¢ badania nad glupota, tak jak warto bada¢ inne n¢kajace
ludzko$¢ choroby.

Historia glupoty musiataby obja¢ pokazna cze¢é¢ historii
ludzkosci. Uporczywa sklonnos¢ naszego gatunku do syste-
matycznego powtarzania jednych i tych samych bledéw daje
duzo do myslenia. Nietzsche z uporem luminarza przepo-
wiadal przewarto$ciowanie wszelkich wartosci — byt prze-
konany, iz powszechnie przyjete zasady moralne s3 jednym



wielkim nieporozumieniem. Ja mysle, ze nalezatoby raczej
dokona¢ przewartosciowania calej historii, bowiem cz¢s¢
tego, co przywyklo si¢ uwaza¢ za chwalebne, jest po prostu
podle. Borges prébowat spisa¢ Powszechng historig nikczem-
nosci, ale nie wyszedt daleko poza tytul. Wspélnie z Marig
de la Vélgoma sprébowali§my napisa¢ co$ na ksztalt antyte-
zy ksiazki Borgesa — powszechna historig godnosci, stanowiaca
zapis wyboistych drég prowadzacych do triumfu ludzkiej
inteligencji'.

Mam nadzieje, ze kto$ kiedys podejmie si¢ spisania kro-
niki glupoty, kroniki, ktéra z pewnoscia wprawi nas w zdu-
mienie i w zaklopotanie — odkryjemy bowiem nie tylko,
ze byliSmy oszukiwani, ale réwniez i to, ze co gorsza sami
jestesmy oszustami. W eseju zatytutlowanym O glupocie Ro-
bert Musil zwrécit uwage na ten tak specyficzny dla glupo-
ty rys szalbierstwa: ,Gdyby glupota nie przypominala do
ztudzenia postepu, talentu, nadziei lub poprawy, nikt nie
zechcialby by¢ glupi™.

Niekt6rzy autorzy prébowali podjaé temat glhupoty w uje-
ciu ironicznym, humorystycznym albo wrecz komicznym —
w efekcie zupelnie go trywializujac. Przykladem moga tu
by¢ ksiazki takie jak 7he March of the Folly: From Troy 1o
Vietnam (,Pochéd ghupoty: od Troi do Wietnamu”) Barbary
Tuchman (historia glupoty politycznej), czy tez On the Psy-
cholgy of Military Incompetence (,O psychologii niekompe-

tencji wojskowej”) piéra Normana Dixona, opisujaca histo-

! José Antonio Marina i Marfa de la Vilgoma, La lucha por la dignidad: la
teoria de la felicidad politica, Editorial Anagrama, Barcelona 2000. [Jesli nie
zaznaczono inaczej, przypisy pochodza od dumaczki.]

2Robert Musil, O glupocie, przek. J. St. Buras, w: Robert Musil, Czlowiek
matematyczny, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 251.



ri¢ glupoty wojskowej. Céz, generalnie rzecz biorac, zartob-
liwy ton dyskredytuje te prace — przynajmniej z naukowego
punktu widzenia. Zreszta samo stowo glupota stalo si¢ sto-
wem obrazliwym i ma dzis tak szerokie i nieostre znaczenie,
ze zupelnie nie przystaje do pracy naukowej. Dlatego tez
malo go bede uzywal. Wole méwi¢ o porazkach inteligencyi,
podkreslajac tym samym glebie tematu. W moich docieka-
niach wykorzystam opublikowane w ostatnich latach prace
dotyczace zaburzelt w procesach poznania i dzialania (ich
autorzy to Arkes, Kahneman, Tversky, Baron, Stanovich,
Perkins, Sternberg oraz kilku innych).

Inteligencja ludzka ponosi porazke, kiedy nie jest w sta-
nie dopasowac si¢ do rzeczywistoéci, zrozumieé, co si¢ dzieje
(czy tez — co si¢ z nami dzieje), kiedy nie potrafi rozwigzad
probleméw uczuciowych, spolecznych lub politycznych;
kiedy systematycznie popelnia bledy, kiedy obiera sobie ab-
surdalne cele lub obstaje przy nieskutecznych $rodkach; kie-
dy marnuje nadarzajace si¢ okazje; kiedy zatruwa nam zycie;
kiedy oddaje si¢ okrucieristwu lub przemocy. Carlo Cipol-
la’ opublikowat zbiér praw, ktérymi wedlug niego rzadzi
si¢ glupota i proponuje nam nastepujaca definicje: ,,0soba
glupia to ktos, kto czyni krzywde drugiej osobie lub grupie
oséb, nie otrzymujac w zamian zadnej korzysci dla siebie,
a czasem nawet szkodzac samemu sobie”. Moim zdaniem
jednak to stanowczo za mato powiedziane. Sprawa jest duzo
powazniejsza. Musimy wlaczy¢ do naszej definicji te osoby;,
ktére szkodzg wylacznie samym sobie oraz, co mam zamiar

% Carlo Maria Cipolla (1922-2000) — whoski historyk nauk ekonomicz-
nych, twérca slynnej ,teorii glupoty” sformulowanej w latach 70. XX w.,
awydanej po raz pierwszy w tomiku pt. Allegro ma non troppo, Societa Editri-
ce il Mulino, Bologna 1988.



wkrétce udowodnié, réwniez i te, ktdre wyciagaja korzysci
z dzialania na szkode innych.

Nie tylko inteligencja indywidualna ponosi porazki —
ponosi je rowniez inteligencja grupowa. W tym przypadku
to wihasnie interakcja z innymi powoduje swoiste abaisse-
ment du niveau mental — ograniczenie wlasnych mozliwo-
$ci. Kazdy z partneréw, kazdy cztonek rodziny, partii czy
narodu moze by¢ bystry, blyskotliwy i pelen zapatu, kiedy
jest sam, podczas gdy towarzystwo innych moze dziataé¢ na
niego paralizujaco. Dynamika grupy moze mie¢ charakter
ekspansywny lub recesywny, depresyjny. Istnieja spoteczen-
stwa inteligentne i glhupie — w zaleznosci od preferowanego
stylu zycia, od przyjetego systemu wartoéci, od stawianych
sobie celéw czy od instytucji, ktére tworza.

Czym byl ustréj faszystowski lub sowiecki rezim, czym
byly tysiace zapisanych na kartach historii pochodéw trium-
falnych i defilad, jesli nie jedna wielka, straszliwg glupota?
Gloryfikacja jakiejkolwiek rasy, narodu czy partii, zadza
whadzy, kazdorazowe grupowe otumanienie — ten rodzaj
pyszatkowatej powagi, bestialskiego, groteskowego patosu —
wszystkie te nawalnice podlosci powinny by¢ opisywane
jako porazki, jako wielkie kleski ludzkiej inteligencji. Po-
trzeba nam nowego Pasteura, ktéry wynalaztby szczepionke
przeciwko fetowaniu agresji; potrzebujemy pedagogiki inte-
ligencji, ktéra pozwoli zapobiec zbrodniczemu zadlepieniu
albo przynajmniej zagrodzi mu droge do piedestatu. Nie jest
to fatwe zadanie, gdyz glupota umie si¢ dobrze maskowac.
Musil stwierdza na przyklad, ze ,nieokrzesanie to »prak-
tykowanie glupoty«™. Niewatpliwie ma racje, przemoc to

4 Robert Musil, op. cit., s. 262.
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glupota w praktyce, przemyca jednak w tym stwierdzeniu
elementy natury etycznej. Napoleon byl przekonany, ze do
zorganizowania paristwa niezbedna jest przemoc, gdyz jest
to jedyny jezyk zrozumialy dla zwierzat, a przeciez ,zyjemy
otoczeni przez bestie”. Jego dzialania byly nader skuteczne
i dla wielu jest jednym z najinteligentniejszych umystéw
wszechczaséw. Kto wiec ma racje — Musil czy chér zwolen-
nikéw Napoleona?

W ksiazce tej pozwalam sobie zepchna¢ inteligencje z jej
platoniskiego tronu — z miejsca, gdzie oddawala si¢ nieskazi-
telnie przejrzystym sprawom czystego rozumu, delikatnym
robétkom matematycznym, splataniu misternych kartezjan-
skim koronek — po to, zeby zanurzy¢ ja w codziennym zy-
ciu, w tetniacych labiryntach serc, w ,,nieczystosciach” rozu-
mu praktycznego. Najwyzszym celem inteligencji ludzkiej
jest osiagniccie szczgécia, dlatego tez wszystkie jej porazki
majg co$ wspdlnego z nieszczgsciem, z niedola. Jakze czesto
z bélem stwierdzamy, ze okolicznosci i do§wiadczenia ogra-
niczaja zasoby intelektualne czlowieka, jego zdolno$¢ do
stawiania czofa zyciu. Mamy w tym przypadku do czynie-
nia z obiektywna porazka, za kt6ra ofiara, ma si¢ rozumie,
nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci. Dziecko, ktéremu za-
szczepiono ziarno nienawisci, bedzie musiato doswiadczaé
w zyciu efektéw permanentnego rozktadu osobowosci. To
inteligencja uszkodzona.

Czesto nie jest tatwo odrézni¢ inteligencje uszkodzona
od inteligencji przegranej — od porazki inteligencji — oby-
dwie prowadza bowiem do tak samo bolesnych rezultatéw.
Mamy tu do czynienia z niezwykle ztozonymi i trudnymi
do zdefiniowania zjawiskami. Rozwazmy przykiad Franza
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Kaftki. Zawsze uwazal si¢ za osob¢ przegrana — nie z po-
wodu braku uznania jako pisarz, lecz ze wzgledu na trud,
jaki sprawialo mu samo istnienie. O swoich zyciowych po-
razkach Kafka raz méwi, jakby mial do czynienia z jakims
,hieszczesnym fatum”, innym razem z kolei, jakby chodzito
o0 ,zamierzone dzialanie”: ,Chciatem zy¢, ale chciatem, ze-
by mnie zostawiono w spokoju”. Byt ofiarg skrajnej wrazli-
wosci, pod ktérej wplywem powiedzial: ,Balzak nosit laske
z dewiza: Lami¢ kazda przeszkode — moja dewiza byloby
raczej: Mnie famie kazda przeszkoda™. Skad wrzicla si¢ ta
wrazliwo$¢? Czy Kafka mégl jej w jakis sposéb uniknaé?
I jeszcze jedno, nader podstgpne pytanie: czy rzeczywiscie
chcieliby$my, zeby jej uniknat?

Wyznam, ze nie lubi¢ porazek. Moim zdaniem jednym
z elementéw zatruwajacych nasza kulture jest neoroman-
tyczne, dekadenckie upodobanie do metafizyki upadku.
Nota bene upadku do$wiadczanego — w miar¢ moznosci —
nie na wlasnej skorze, co jest juz szczytem obtudy. Markiz de
Sade jest wspanialy... w lekturze, nie w zyciu. Przeksztalca-
nie ponizenia, upadku, podiosci, okruciefistwa, beznadziei
w przedmiot estetycznej kontemplacji jest moze i nieunik-
nione, ale wprowadza pomieszanie poje¢. Oddala sztuke
od zycia. Jakze gorszace w swojej prawdziwosci okazuje si¢
stwierdzenie George’a Steinera®, ze kultura nie czyni ludzi
lepszymi. Jaka szkoda.

To méj niepoprawny optymizm pedagoga kaze mi za-
glebi¢ si¢ w ten tak skomplikowany temat. Jestem bowiem

> Max Brod, Franz Kafka. Opowies¢ biograficzna, przet. T. Zabludowski,
Czytelnik, Warszawa 1982, s. 76.

¢ Francis George Steiner (ur. 1929) — francusko-amerykariski pisarz i fi-
lozof, historyk filozofii, literatury i kultury.
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przekonany, ze inteligencja moze odnies¢ zwycigstwo. I do-
brze by bylo, gdyby wreszcie tak si¢ stalo. Dlatego wigc spro-
buje wtraci¢ tu moje trzy grosze. Celem niniejszej ksigzki
jest poméc w tagodzeniu ludzkiej wrazliwosci, w fagodzeniu
podatnosci cztowieka na bycie krzywdzonym.
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