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Dziad od 
Najświętszej Panny Marii
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Jesienią Jan Żybura pojechał do Kra-
kowa. Za interesami, a kiedy załatwił, 
co było do załatwienia, poszedł po-
modlić się do kościoła Najświętszej 
Marii Panny. Pamiętał ten kościół 
jeszcze z dzieciństwa, z przedwo-
jennej parafi alnej wycieczki. Zapa-
miętał, że na niebieskim sklepieniu 
świeciły złote gwiazdy, namalowa-
ne, jak powiadali, przez Matejkę, 
największego z polskich malarzy. 
Na ołtarzu, złotym od prawdziwe-
go złota i kolorowym, Najświętsza 
Panna Maria osuwała się na ręce 
apostołów. Teraz nie było ołtarza, 
wywiezionego w  świat podczas 
wojny, a świątynia wydawała się 
Żyburze mniejsza i skromniejsza. 

Kiedy wychodził, w kruchcie, 
wśród bab zakutanych w kraciaste 
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chusty, pojękujących modlitewnie i proszalnie, mignęła 
mu dziwnie znajoma twarz: wąsy dłuższe, niż być powin-
ny, postrzępione, policzki, dawniej chyba wygładzone 
ostrą brzytwą, teraz jeżyły się szpakowatą szczeciną. 
Żybura przystanął, zagapił się na dziada, który umknął 
w bok wzrokiem i zaczął pospiesznie przebierać ziarenka 
różańca. 

Żybura wyszedł z kościoła, pokręcił się po kocich  
łbach Rynku. Nie dawała mu spokoju ta twarz – obca 
i znajoma jednocześnie. Kiedy wrócił, z kościoła wymy-
kał się właśnie znajomy-nieznajomy  żebrak. Pochylony, 
zamiatając długim płaszczem bruk, ruszył w stronę uli-
cy Szczepańskiej. Żybura poszedł za nim. Minął baby 
przyklejone do ściany kamienic i szepczące dyskretnie: 
„Cytryny, DDT, cytryny, DDT”. Na placu Szczepańskim 
żebrak skręcił w prawo w stronę ulicy  św. Tomasza. Tam, 
w bramie śmierdzącej kiszoną kapustą, szerokiej i długiej 
jak kolejowy tunel, dopadł go wreszcie  Żybura. Chwycił 
za rękaw palta, zajrzał w oczy.

– Wy jesteście dziedzic z Wiewiórki – ni to stwierdził, 
ni to zapytał.

W odpowiedzi żebrak zamruczał niewyraźnie.
– Tak – sam siebie upewnił Żybura. – Wyście dziedzic 

z Wiewiórki. Nie pamiętacie mnie? Żybura Jan, plutono-
wy z waszej kompanii.
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Żebrak zasłonił twarz przedramieniem, wyrwał się 
z rąk Żybury i drobnymi, nieporadnymi kroczkami po-
biegł w głąb cuchnącego kapustą tunelu.

Żybura, z natury uparty, zasadził się w bramie na stró-
ża. Po kwadransie przyszedł ponury, zarośnięty chłop. 
Pachniał śledziem, cebulą i piwem.

– Wyście stróż? – obcesowo, z góry, zagadnął Żybura.
– Może i stróż, a panu co do tego?
– Nie mędrkujcie – warknął Żybura, przypominając 

sobie przedwojenną wojskową służbę i okupacyjne leśne 
podofi cerowanie. – Jak pytają, to odpowiadajcie!

– Tak jest – wyprostował się zarośnięty. – Stróż. 
– Ten stary, co u was mieszka, ten co w kościele Ma-

riackim żebrze, to jest zameldowany?
– Zameldowany. Jakżeby inaczej... Pan towarzysz 

śledczy Wąsik wie o nim wszystko...
– Nie mędrkujcie. Ja nie Wąsik, ja wszystkiego nie 

wiem. Kto on taki? Były dziedzic?
– Były dziedzic. Mówią, że hrabia skądsiś spod Dę-

bicy...
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– No tak... – wycedził Żybura. – Dziedzic, hrabia... 
Łupiński może?

– Łupiński, panie  śledczy. Hrabia zbankretowany do 
imentu.

W pociągu Żybura aż do samej Dębicy myślał o Łu-
pińskim. Mało to się naużerali przed wojną? Mało to razy 
jego, Żyburę,  dziedzic zwymyślał  od komunistów – za 
„Wici”, za strajki chłopskie, za podburzanie folwarcznych 
parobków... I jak się spierali o przyszłą Polskę. „Będzie 
ludowa” – pokrzykiwał Żybura. Niby się doczekał, bo 
ciągle mówią o Polsce Ludowej, ale ta ludowość nie 
podług Żyburowej miary...

  Kiedy jego oddział rozbito pod Lubartowem, Żybura 
wysoko na drzewie powiesił swój krótki, kawaleryjski 
karabinek, zaznaczył pień znakiem krzyża. W pierwszej 
wsi wymienił mundur na cywilne łachy, lasami ruszył ku 
swojej wsi. Już wkrótce miał wrócić do lasu, do oddziału  
Łupińskiego. Dziedzic, podając mu rękę, powiedział:

– No to co, panie plutonowy, politykę zostawimy na 
powojenne czasy?

– Tak jest, panie kapitanie, na powojenne czasy.
Tak było, a teraz Łupiński, zdziadziały, zarośnięty, 

siedzi u  Najświętszej Panny Marii... Żybura kręcił gło-
wą na to zdziadzenie dziedzica, na jego długi do ziemi, 
zabłocony płaszcz, na uciekające spojrzenie. 



 Kiedy wrócił do Wiewiórki, ciągle nie mógł zapo-
mnieć dziedzica – kościelnego dziada. Opowiedział 
żonie, kolegom. Wszyscy kręcili głowami. Taki dziedzic 
– dwór jak pałac, konie, ciężkie do roboty, śmigłe do jazdy 
wierzchem, na polowania, stada krów, pola ciągnące się 
po horyzont. Taki dziedzic, a siedzi w kościelnej kruchcie 
jak najzwyczajniejszy dziad...

– Był przeciwnikiem politycznym – mówił Żybura 
– ale...

Przed Bożym Narodzeniem do Krakowa pojecha-
ła Żyburowa z Bodnarem. Powieźli kiełbasę, solone 
serki, połeć słoniny, dwa duże słoiki miodu i paczkę 
opłatków.



Dzień, w którym zgasło słońce
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W każdej klasie wisiał głośnik. Od 
czasu do czasu chrypiał, rzęził, aby 
po chwili wyrzucić słowa kierowni-
ka szkoły zwanego Łysoniem. Tego 
dnia głos Łysonia, zazwyczaj na-
maszczony, posmarowany masłem 
patosu, był szczególnie uroczysty, 
nawet repetenci,  usadowieni pod 
piecem, wyczuli, że stało się coś 
nadzwyczajnego.

– Dzisiaj w Moskwie zmarł wielki 
przywódca światowego proletariatu, 
nadzieja całej postępowej ludzkości 
– powoli, tłustym, ciemnym od 
patosu głosem deklamował Łysoń.  
– Przestało bić serce, które...

– Stalin zdech! – wrzasnął Ja-
nusz Szczurek. – Chłopoki, Stalin 
zdech!
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– Zdechł, mówi się zdechł – odruchowo poprawiła 
go polonistka, pani Ryzakowa, i natychmiast, spłoszona, 
dodała: – To znaczy mówi się umarł.

W klasie szumiało jak w ulu. Głos Łysonia płynął 
z kołchoźnika, ale nikt go nie słuchał.

– Wieczne odpoczywanie racz dać mu, Panie... – szyd-
liwie wyrwał się jeden z repetentów.

– ...a światłość wiekuista niechaj mu świeci na wieki 
wieków. Amen! – dokończył, najzupełniej serio, Wacek 
Czopek i przeżegnał się.

Klasa ryknęła śmiechem.
– Otworzyć zeszyty! – krzyknęła pani Ryzakowa. 

– Będzie klasówka.
Jednak na klasówkę było już za późno. Klasa szumiała, 

w powietrzu szybowały jaskółki, ktoś uderzył w nadmu-
chaną papierową torebkę.

– Jebudu! – wrzasnął Szczurek. – Będzie wolne, prosze 
pani?

– Proszę – odruchowo poprawiła go nauczycielka. 
– Mówi się proszę! Wolnego nie będzie.

W tym momencie w gwar wdarł się z zewnątrz, z ko-
rytarza, przeraźliwy dźwięk. Wycie, zawodzenie, szloch 
– wszystko jednocześnie. Do drzwi pierwszy rzucił się 
Szczurek.

– Szczurek, wracaj na miejsce! – krzyknęła pani Ryza-
kowa. Na próżno, Szczurek już dopadł wyjścia, szeroko, 
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zamaszyście otworzył drzwi. Do klasy wpadł ten prze-
dziwny, silniejszy tym razem i bliższy dźwięk.

– Na miejsca, wszyscy na miejsca! – krzyczała na-
uczycielka, ale uczniowie już wysypali się na korytarz 
i zastygli. Na posadzce, na popękanych płytkach leżała 
Berowa, nauczycielka matematyki. Spódnica podwinęła 
się jej wysoko, odsłaniając grube nogi i długie fl anelowe 
majtki.

– Ja cię kręcę – chrapliwie wyszeptał Szczurek. – Nóż-
ki jak u stróżki. I jakie barchanki!

Pani Berowa leżała w pobliżu toalety, w zapachu 
moczu, karbolu i zastarzałego papierosowego dymu. Jej 
nieskazitelny zazwyczaj koczek rozsypał się pasmami 
siwawych włosów.

– Co my bez niego zrobimy?! – zawodziła. – Umarł 
nasz ojciec!

Po jej czerwonej, szerokiej twarzy spływały łzy.
– Posmarkała się – z satysfakcją stwierdził Szczu-

rek.
– Kto nas obroni? – zawodziła pani Berowa. – Kto nas 

obroni, sieroty?
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– ORMO! – wrzasnął Wacek Czopek.
– I Armia Czerwona – dopowiedział Szczurek.
Już przez tłum zaczął się przeciskać Łysoń, gniewnie 

pofukując i nie szczędząc kuksańców. Przedarł się przez 
zwarty uczniowski tłum i pochylił nad leżącą nauczy-
cielką.

– Uczniowie patrzą, koleżanko – powiedział z wyrzu-
tem. – Proszę się opanować.

– Odszedł – załkała pani Berowa. – Osierocił nas! Co 
my teraz poczniemy, towarzyszu dyrektorze?

– Wezmą nas do sierocińca – pisnął ktoś z tyłu, zza 
pleców kolegów.

– Który to? – groźnie zapytał Łysoń, spocony, z po-
czerwieniałą łysiną. – No, który?

– Bury! – zuchwale i cienko pisnął ten sam głos.
– A w ogóle to marsz do klas. Jeszcze nie było dzwonka 

– nasrożył się Łysoń. – Proszę koleżeństwa, proszę, tak 
w ogóle, zająć się uczniami.

W całej szkole panował zamęt, ale podzielony, pa-
nowało kilkanaście zamętów, tyle, ile było klas. Kiedy 
sprzed szkoły, zawodząc chrypliwie, odjechała karetka, 
uwożąc dziwnie uspokojoną panią Berową, okna pełne 
były podekscytowanych twarzy. 

– Dostała zastrzyk w dupę – autorytatywnym tonem 
stwierdził Kędzior, którego matka była lekarką.

– Nie będzie matmy – ucieszył się Czopek.



W ten sposób dzień, w którym zgasło Słońce Ludzko-
ści, mocno  zapisał się w historii szkoły na przedmieściu. 
Zapisał się tym mocniej, iż klasa V B postanowiła sprawić 
pogrzeb imiennikowi Wielkiego Wodza, Józkowi Szlach-
cie. Niestety, grobowiec z ławek wypiętrzonych pod sufi t 
runął, razem z nim runęła drewniana donica z palmą, 
łamiąc Józkowi rękę. Na szczęście prawą, co oznaczało 
dwa miesiące wolne od klasówek i zadań domowych.  




