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PRZEDMOWA DO I WYDANIA (1967)

Jeszcze jedna książka-wspomnienie o niemieckich obozach koncentracyjnych!
Czy potrzebna? Przecież tzw. literatura obozowa jest już tak bogata. W kraju i za
granicą ukazało się zaraz po wojnie i w latach następnych wiele dobrze, ciekawie
i niekiedy z dużym talentem napisanych książek, nie mówiąc już o publikacjach
dokumentów ujawniających zbrodnie hitlerowskich siepaczy. Obok ludzi, którzy
chcieli dać świadectwo okrutnej prawdzie w formie prostych opowiadań czy
sprawozdań z przeżytej grozy i męki, chwycili za pióro znakomici pisarze: Zofia
Kossak, Gustaw Morcinek, Michał Rusinek, Tadeusz Hołuj. Debiutem Dymy nad
Birkenau Seweryna Szmaglewska weszła w szranki najlepszych artystów pisanego
słowa. Nie tak dawno ks. Wojciech Gajdus, Zofia Posmysz i Wanda Półtawska
przypomnieli tamte lata, których wspomnienie nawet w snach straszy i oblewa
potem.

Po co więc ukazuje się Ucisk i strapienie ks. arcybpa Adama Kozłowieckiego?
Po co to jeszcze jedno świadectwo, które nawet nie pretenduje do rangi dzieła
literackiego? Po co ten pamiętnik więzienny i obozowy, który zdaje się już
niczego nowego nie wnosić w tę tak dobrze poznaną przez miliony ludzi straszną
dziedzinę krzywdy, bólu, poniżenia, zagłady, rozpaczy, bestialstwa i bohaterstwa?

Wiele jest odpowiedzi na to pytanie: Po co?
Najpierw gwoli prawdy trzeba stwierdzić, że książka-pamiętnik Kozłowieckie-

go wnosi jednak coś nowego w naszą wiedzę o życiu w więzieniach i obozach.
Mało, stanowczo za mało znaliśmy warunki życia w więzieniu krakowskim przy
ul. Montelupich w pierwszych miesiącach okupacji, a jeszcze mniej w Wiśniczu.
Szczegóły opisane w Ucisku i strapieniu są dla wielu z nas nowe i bez wątpienia
znamienne dla tego etapu udręki poprzedzającej mękę obozową.

Autorzy opisujący obozy (np. ks. bp Franciszek Korszyński, Jasne promienie
w Dachau, Pallottinum 1957) ujmują na ogół tę bolesną tematykę syntetycznie,
grupując ją w pewne zespoły zagadnień. Kozłowiecki, stosując konsekwentnie
metodę pamiętnika-dziennika, relacjonuje szczegóły, całą masę szczegółów.
A wiemy dobrze, czym jest szczegół, każdy najmniejszy nawet szczegół życia
w ustawicznej nękającej niepewności, w strachu, w głodzie i w ciągłym
zagrożeniu.

O, te wszystkie drobne, małe rzeczy,
Z których każda rani i kaleczy...

(L. Staff)

Uwaga i predylekcja naszego Autora kieruje się w stronę szczegółu. Nasza
ciekawość, w tym przypadku zdrowa ciekawość, jest mu za to wdzięczna.
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Wreszcie jest on przedstawicielem najliczniejszej wspólnoty zakonnej
w obozie, wspólnoty jezuickiej. W Oświęcimiu było ich 25, w Dachau prawie trzy
razy tyle – 70. Książka Kozłowieckiego jest pierwszą relacją jezuity o jezuitach
w więzieniu i w obozie.

A teraz odpowiedzmy na pytanie: Po co?
Po pierwsze po to, by przypominać i przestrzegać, aby nie powtórzyło się

w takiej samej czy innej formie to, co obróciło w popiół miliony istot ludzkich.
Jak wciąż aktualne jest wołanie o pokój dla świata, wołanie ze wszystkich
wysokich i niskich miejsc naszego globu, zarówno ze wzgórza watykańskiego czy
z trybuny ONZ, jak i z ulic i placów miast niedawno odbudowanych z ruin, tak
samo aktualne i konieczne jest przypominanie i przestrzeganie przed tą podłą
towarzyszką wojny, jaką była okrutna i pełna pogardy nienawiść obozów
koncentracyjnych. Są pewne lekcje historii, o których nie wolno zapomnieć pod
grozą, że mogą nam ponownie skoczyć do gardła jak chyłkiem skradające się
wilki. Zmaganie się dobra i zła, miłości i nienawiści, człowieczeństwa i bestial-
stwa, sakramentu Baranka z sakramentem Byka, jakby powiedział Heinrich Böll,
jest najgłębszą i najprawdziwszą, a właściwie jedyną rzeczywistą tkanką historii
ludzkiej. Tak twierdzi za Biblią John Steinbeck w Na wschód od Edenu i wiemy,
że ma rację. To nie jest jakaś mglista historiozofia. Ostatnia wojna, ze wszystkich
dotąd najbardziej powszechna i najbardziej okrutna, wlokąca za sobą druty
kolczaste obozów-łagrów i zatruwająca niebo dymami krematoriów, ta wojna
z całym swym przeklętym inwentarzem potwierdziła Steinbeckowską wizję historii
ludzkiej. Ucisk i strapienie przeżyte etapami w więzieniach Krakowa i Wiśnicza,
w obozach Oświęcimia i Dachau, wspominane w dalekiej Zambii i przypominane
teraz przede wszystkim pokoleniom zrodzonym już w wolności, pokoleniom, które
nie przeżyły głodu, strachu i nie patrzyły zagładzie w nieubłagane oczy – to
właśnie pełna odpowiedzialności przestroga.

„Radość to witamina, potrzebna ludzkiemu organizmowi jak słońce i powie-
trze” – pisze Szmaglewska w Dymach nad Birkenau. Obozy były zagładą radości,
a tym samym zagładą ludzi. Autor Ucisku i strapienia podpisałby się pod słowami
Szmaglewskiej. Z jakąż dziecinną bez mała radością opisuje wśród dachauowskich
okropności zawody piłki nożnej drużyny księży-więźniów polskich z drużyną
księży-więźniów niemieckich. Z jakimż entuzjazmem i z dumą narodową
zachwyca się występem polskiego amatorskiego teatru obozowego w Dachau. Nie
wiadomo, czyj opis jest bogatszy, trafniejszy, gorętszy – Kozłowieckiego czy
Morcinka w Listach spod morwy.

Ale Kozłowiecki, śmiem twierdzić, patrzy głębiej w „sedno sprawy”.
Najmędrsze słowo, jakie wyrosło na zroszonej krwią, potem i łzami glebie Ucisku
i strapienia, to słowo: Ach, jak dobra jest dobroć! Więziony, bity, kopany,
głodzony, znieważany doświadczył całej skali złości, nienawiści i okrucieństwa.
Spragniony jest dobroci. Ocalenie, nie lekarstwo, nie łagodzący plaster, ale
ocalenie widzi w dobroci. Z jakąż chciwością człowieka umierającego z pragnienia

6

chwyta każdą, najmniejszą nawet kropelkę dobroci, każdy objaw dobrego
człowieczeństwa przebijający się jak krokus na wiosnę przez zimną i twardą
skorupę złości i pogardy. Cieszy go dobroć, nie żywi nienawiści, broni się żarliwie
i pokornie przed jej pokusą czy mimowolnym odruchem. Wierzy głęboko, owszem
wie z doświadczenia, z jakże bolesnego, jakże miarodajnego doświadczenia, że
tylko dobroć, że tylko dobra wola może zbudować lepszy świata – świat pokoju,
zaufania, życzliwości i szczęścia na tym nie najlepszym ze światów.

Uleczony z naiwnego optymizmu nie popada w zgorzkniały pesymizm. Wierzy
w dobroć, bo nawet w Oświęcimiu, bo nawet w Dachau przykładał spragnione
wargi do nikłych, a jakże rzeźwiących, jakże mocnych strumyczków dobroci
ludzkiej. Na cuchnącym bagnie zakwitały jasne kwiaty. To one ocaliły mimo
wszystko wiarę w człowieka. Człowiek był różny, spod różnych znaków, zza
różnych granic i wielorakiego języka, ale ilekroć odezwała się w nim dobroć
ludzka, dobroć słowa, spojrzenia, uśmiechu, wyciągniętej pomocnej ręki, dobroć
zaufania, współczucia, łagodności, tyle razy ten człowiek był bliźnim, więcej, był
bratem!

Pacem in terris – wołał Jan XXIII. Czy był fantastą? Czy wysiłki Pawła VI
zmierzające do ocalenia pokoju na naszej niespokojnej ziemi są wysiłkami Syzyfa,
wysiłkami daremnymi? Wszystko zależy od tego, czy wierzymy w dobroć ludzką,
w zdolność człowieka i narodów do wykrzesania z siebie dobrej woli. Jan XXIII
wołał, bo wierzył; Paweł VI woła, bo wierzy. Arcybiskup z Lusaki woła swymi
pamiętnikami, bo wierzy, że człowiek w gruncie rzeczy pragnie dobroci, że
z pomocą wszystkich dobrych sił nieba i ziemi może się zdobyć na dobroć, na
budowanie lepszego jutra na lepszym globie, bardziej ludzkiego jutra na bardziej
ludzkiej ziemi.

Ucisk i strapienie to wołanie o dobroć i protest przeciw złości. Ale nie tylko
protest przeciw złości. To także protest przeciw apostołom niewiary w człowieka
i w ludzką dobroć. To protest – może mimowolny – przeciw filozofii absurdu
i rozpaczy; przeciw tym, co „nie wiedzą, co począć ze swoim życiem” (Sartre);
przeciw tym, co istnienie nazywają „przekleństwem” (B. Russel).

Po tej strasznej lekcji lat 1939-1945 Kozłowiecki wierzy w człowieka, wierzy
w ludzką dobroć, która okazała się tak mocna i tak dobra właśnie tam, gdzie ją
bezlitośnie zabijano. Kozłowiecki jest świadkiem miarodajnym. Jego świadectwo
się liczy. Jest rzetelne, poparte uciskiem i strapieniem, ale nie zmiażdżone pod
straszną prasą ucisku i strapienia. Ta wiara w dobroć, to wołanie o dobroć, ten
smak dobroci (Ach, jak dobra jest dobroć!) uprawnia Autora do zabierania głosu,
a nas do publikowania jego głosu. To pierwsza i zasadnicza odpowiedź na pytanie:
Po co?

Jaka jest druga odpowiedź? Zofia Kossak pod koniec swej wstrząsającej
książki Z otchłani podaje trzy cele, dla których winno się pamiętać i przypominać
tamtą minioną, ale mogącą powrócić „otchłań”:

Uczczenie pamięci męczenników.
Uniemożliwienie powstania kiedykolwiek nowych lagrów.
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z całym swym przeklętym inwentarzem potwierdziła Steinbeckowską wizję historii
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„Radość to witamina, potrzebna ludzkiemu organizmowi jak słońce i powie-
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Uniemożliwienie powstania kiedykolwiek nowych lagrów.

7



Ujawnienie jedynych żywych źródeł siły i odporności ludzkiej.
Drugi cel wyznaczony przez autorkę Z otchłani jest zawarty w naszej pierwszej

odpowiedzi. Ale czy Kozłowiecki w swych pamiętnikach spełnia cel pierwszy
i trzeci? Czy publikując je przyczyniamy się do ich spełnienia? Tak. Na pewno.

Uczczenie pamięci męczenników

Iluż ich spotykamy na kartach Ucisku i strapienia! Jakże mało lub wcale wielu
z nich nie jest znanych społeczeństwu polskiemu! Niedawno (30 X 66) Tygodnik
Powszechny przypomniał nam tych, którzy dla dobrej sprawy dali głowy pod topór
hitlerowskiego kata lub zawiśli na szubienicy. Byli to obcokrajowcy, przeważnie
Niemcy. Ale czy nie warto przypomnieć synów naszego narodu, którzy wierni do
końca, wierni Bogu, Polsce i swej ludzkiej godności, ludzkiej dobroci, ludzkiej
odpowiedzialności zostali starci w proch przez apokaliptyczną bestię? Obok ks.
bpa Michała Kozala, obok o. Kolbe stają męczennicy – o. Józef Cyrek, o. Marian
Morawski i wielu innych księży, kleryków i ludzi świeckich (Stanisław Starowiey-
ski). Edytę Stein, siostrę Teresę Benedyktę od Krzyża, zagazowaną w Oświęcimiu
z tysiącami swych braci i sióstr w Abrahamie, Izaaku i Jakubie, katolicy
niemieccy uważają, i słusznie, za męczennicę; od 1962 r. trwa proces ku jej
beatyfikacji, choć nie są znane bliższe okoliczności jej śmierci. Cyrek i Morawski
zginęli za swoją wiarę, za swoje kapłaństwo, za wierność wierze i kapłaństwu.
Czy nie warto przypomnieć tej strasznej a świętej śmierci nie tylko ich współbra-
ciom zakonnym, ale i szerokim kręgom katolików polskich? Czy nie są to
męczennicy? Czyż ma się na nowo powtórzyć skarga Izajasza: Sprawiedliwy ginie,
a nikt się tym nie przejmuje. Bogobojni ludzie znikają, a na to nikt nie zwraca
uwagi (Iz 57, 1)?

Ujawnienie jedynych żywych źródeł siły i odporności ludzkiej

Bo w ogniu doświadcza się złoto, a ludzi miłych Bogu w piecu utrapienia
(Syr 2, 5). Dla jednych obozy były Misthaufen – kupą gnoju, na której marnieli
i ginęli Hiobowie XX wieku; dla drugich piecem ognistym, w którym Bóg
doświadczał ludzi, badał metal serc i dzieł ludzkich. Jawne się stanie dzieło
każdego... okaże się bowiem w ogniu, który je wypróbuje (1 Kor 3, 13). Ucisk
zewnętrzny i wewnętrzne strapienie – jak dwa płomienie wypalały i próbowały
człowieka, zanim jeszcze strawił go piec krematoryjny. Chwiejąc się nad samą
przepaścią zwątpienia, łamany z zewnątrz i dławiony wewnętrznie człowiek
czepiał się źródeł mocy, szukał ich dokoła siebie i w sobie. Dla Autora Ucisku
i strapienia takim źródłem mocy i odporności była wiara. Wśród szalejącej
nienawiści wiara w miłość; wśród obłędu, zakłamania i bestialstwa wiara
w prawdę, w sens i w ludzkość. Wiara w Boga, wiara w Boga-człowieka. Jak

8

Pasja według św. Łukasza K. Pendereckiego, tak i pasja-męka obozowa
Kozłowieckiego kończy się akcentem wiary: W ręce twoje oddaję ducha mojego:
odkupiłeś mnie, Panie, Boże prawdy! (Ps 30, 6).

W obozie dochodziły do głosu i działały dwie siły. Biologiczna, nie cofająca
się przed niczym i nie przebierająca w środkach siła i wola przetrwania oraz
ludzka i chrześcijańska siła wiary, szukająca oparcia w Bogu Ukrzyżowanym,
pojmująca i przeżywająca własną mękę jako dopełnienie męki Chrystusowej (Kol
1, 24). Wobec zagrożenia siłą zwierzęcą człowiek szukał ratunku w sile Bożej
i ludzkiej, w sile Boga-człowieka; modlił się pokornie o zachowanie wiary,
nadziei i miłości; o zachowanie i ustrzeżenie godności syna Bożego; o to, by nie
stoczyć się do poziomu głodnego zwierzęcia, by z siebie i ze swego doczesnego
życia nie uczynić praktycznie najwyższej wartości. Nie ukraść chleba, mimo że
głód szarpał wnętrzności; nie odmówić pomocy słabszemu od siebie, choć
człowiek sam słaniał się i ostatkiem sił gonił; nie zniechęcić się do ludzi, nie
obrzydzić sobie drugiego człowieka, choć był odrażający, łapczywy, okrutny...
Piec utrapienia doświadczał człowieka i ukazywał jego wartość. Stop, z którego
człowiek był zrobiony, ujawniał w ogniu próby elementy mniej hartowne, nędzę
i słabość. Wtedy trzeba było nowej siły, żeby nie wzgardzić sobą, nie splunąć na
siebie, nie zniechęcić się do siebie samego. Z pomocą przychodziły pokora
i skrucha, dwie wielkie cnoty chrześcijańskie i jakże ludzkie! A wszystko, całe
życie wewnętrzne i zewnętrzne, było przeniknięte modlitwą. Modlitwą o wiarę,
o nadzieję wbrew nadziei, o miłość wbrew nienawiści otaczającej zewsząd
i wbrew nienawiści budzącej się w duszy. Modlitwa jako obcowanie z Odwieczną
Miłością, z Tym, który nas pierwszy ukochał i wydał się za nas na mękę;
modlitwa o koniec tego piekła, o moc godnego przetrwania, o zwycięstwo dobroci
i miłości, o zwycięstwo prawdy i sprawiedliwości, o zwycięstwo wolności nad
tyranią. Ta modlitwa ciągła (Meister, ich bete immer) była istotnym źródłem siły
i odporności ludzkiej.

Apologetyka argumentów często zawodzi. Na argumenty zawsze znajdą się
jakieś kontrargumenty. Ale jest jedna apologetyka nieodparta: apologetyka gleby
rodzącej dobre kłosy, apologetyka drzewa uginającego się pod ciężarem dobrych
owoców. O takiej apologetyce mówił Jezus. To co dawało siłę do przetrwania, i to
godnego przetrwania, to co broniło przed zbydlęceniem, przed upodleniem
w strachu i głodzie, to było dobrą mocą. Ta dobra moc z góry, moc Boża
w słabym człowieku, tłumaczy nam śmierć o. Kolbe, o. Cyrka i o. Morawskiego;
to ona tłumaczy nam zachowanie ludzkiej godności, ludzkiej dobroci – mimo
naporu ucisku i strapienia.

Czy była to jedyna siła? Czy tylko dzięki niej można było pozostać człowie-
kiem nawet w dżungli obozu? Sam Autor stwierdza, że byli w obozie ludzie
niewierzący, komuniści, taki np. Kiesel, Wagner czy Trepl, którzy pozostali
ludźmi, okiełznali bestię w sobie, zachowali godność i dobroć dzięki innym siłom.
Inne siły... Siły dobre, ponieważ dobre, nie są sobie przeciwstawne, nie pożerają
się wzajemnie. I wszystkie w jakiś tajemniczy sposób jednoczą się w Tym, który
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nadziei i miłości; o zachowanie i ustrzeżenie godności syna Bożego; o to, by nie
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Piec utrapienia doświadczał człowieka i ukazywał jego wartość. Stop, z którego
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jest Dobry. Skąd wiem, czy Ten, który był mocą o. Kolbe czy o. Kozłowieckiego,
nie był – pod innym mianem, pod mianem miłości do człowieka, pod mianem
człowieczeństwa – mocą Wagnera i Trepla? Nie naszą rzeczą o tym sądzić czy
przesądzać. Jedno pozostanie prawdą: Autor Ucisku i strapienia ukazał nam źródło
siły, które każe wierzyć w człowieka, zdobywać się na dobroć i wołać o pokój
– owoc dobrej woli.

Wyzwolenie człowieka od bestialstwa, wiara w dobroć i w prawdę, umiłowanie
wolności wszystkich ludzi bez względu na różnice rasowe i ideologiczne – oto
czyste złoto wytopione w piecu utrapienia. Wieńczy je i jakoś ostatecznie,
definitywnie sprawdza ostatni akt niewoli i pierwszy akt wolności: decyzja
wyjazdu na misje do Zambii. Ten gorący, trochę sentymentalny, trochę
romantyczny Adam, spragniony widoku polskich gór i lasów, stęskniony za
swojszczyzną, miłośnik Krakowa i Zakopanego, decyduje się nie wracać do
umiłowanej Ojczyzny. I może nigdy nie wróci. Boi się, że nie miałby siły
oderwać się od tej ziemi-matki, od Polski. Prawdę, którą nosił w sobie czasem jak
iskrę, czasem jak płomień, miłość, która stała mu się wszystkim, i wolność – to
powietrze dla płuc ducha – zapragnął zanieść czarnym braciom. Nie szedł służyć
żadnemu kolonializmowi, nie był na niczyim żołdzie, nie miał żadnych ubocznych
względów. Poszedł służyć wszystkim – czarnym i białym, nie uznając różnic ani
przegród. Zaskarbił sobie szacunek i miłość wszystkich. Dziś może powtórzyć za
Saint-Exupérym: Odtąd nie mam wrogów!...

Autor Ucisku i strapienia, abp Adam Kozłowiecki SJ, urodził się w dniu
1 kwietnia 1911 roku w Hucie Komorowskiej (woj. tarnobrzeskie). Był uczniem
Gimnazjum OO. Jezuitów w Chyrowie i Gimnazjum im. Św. Marii Magdaleny
w Poznaniu. Do zakonu Towarzystwa Jezusowego (jezuitów) wstąpił w dniu 30
lipca 1929 roku w Starej Wsi k. Krosna. Studia filozoficzne odbył w Krakowie,
teologiczne w Lublinie (Bobolanum), gdzie w dniu 24 czerwca 1937 roku
otrzymał święcenia kapłańskie. Po przyjęciu święceń kapłańskich spędził jeszcze
rok na studiach teologicznych w Bobolanum w Lublinie. Potem przebywał na III
Probacji we Lwowie do 1 lipca 1939 roku. Aresztowany przez gestapo w dniu 10
listopada 1939 roku w Kolegium Krakowskim, przebywał najpierw w dwóch
więzieniach: przy ul. Montelupich w Krakowie i w Wiśniczu, następnie
w Auschwitz i Dachau.

Po wyzwoleniu z Dachau w dniu 29 kwietnia 1945 roku wyjechał do Rzymu.
Stamtąd, odpowiadając wielkodusznie na apel Generała zakonu, udał się wiosną
1946 roku do Rodezji Północnej (dziś Zambia) w Afryce, do pracy w Polskiej
Misji, założonej tam przez polskich jezuitów w 1912 roku. Z chwilą podniesienia
Misji Rodezyjskiej do rangi Wikariatu Apostolskiego w 1950 roku, został ks.
Kozłowiecki mianowany Administratorem Apostolskim Wikariatu Apostolskiego
Lusaki, a w dniu 11 września 1955 roku konsekrowany na biskupa tytularnego
Diospolis Inferioris. W dniu 25 kwietnia 1959 roku papież Jan XXIII ustanowił
w niepodległej republice Zambii (dawnej kolonii brytyjskiej Rodezji Północnej)
prowincję kościelną obejmującą arcybiskupstwo w Lusaka i siedem sufraganii.
Pierwszym arcybiskupem Lusaki mianował Ojciec św. Jan XIII ks. Adama
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Kozłowieckiego SJ. Urząd ten pełnił on przez 10 lat i zrzekł się go dobrowolnie
w roku 1969 na rzecz czarnoskórego następcy. Obecnie abp Adam Kozłowiecki
nadal przebywa i działa misyjnie na terenie Zambii. Jest uhonorowany przez
prezydenta Zambii najwyższymi odznaczeniami państwowymi i obywatelstwem
tego kraju.

Oto dlaczego publikujemy Ucisk i strapienie. Niech idzie w świat i daje
świadectwo najlepszej prawdzie, tej wyrażonej słowami poety:

Aby czyniąc dobrze, bramy wesela otwierać...
(Tadeusz Sułkowski, Dom złoty)

Ks. Mieczysław Bednarz SJ
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swojszczyzną, miłośnik Krakowa i Zakopanego, decyduje się nie wracać do
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10
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PRZEDMOWA DO II WYDANIA (1995)

Wydawnictwo WAM zdecydowało się opublikować ponownie, po 28 latach,
Ucisk i strapienie ks. Adama Kozłowieckiego, jezuity, więźnia obozów w Ausch-
witz i Dachau i misjonarza w Zambii. Autor jest do dziś pełnym dobroci, ponad
80-letnim, pogodnym człowiekiem.

Dzisiaj ten pamiętnik więźnia stał się ponaglającym wołaniem o opamiętanie
w czasach, które nadal są pełne okrucieństwa i pogardy dla ludzkiego życia, choć
dziś inaczej: nie tyle z arogancką ostentacją i butą, ile za cichym i wstydliwym
przyzwoleniem wielu sprzeniewierzonych ludzkich sumień. Statystycznie jednak
te ciche zbrodnie przeciw ludzkości są równie rozległe i warte siebie - tyle, że
dziś nie kończą się przed Trybunałem w Norymberdze.

Ucisk i strapienie jest książką-pamiątką po tych, którzy przeszli przez piekło
więzień i obozów ocalając swoją godność, nawet, jeśli stracili przy tym życie. Jest
upomnieniem się o tych, którzy cierpią dzisiaj i napomnieniem dla tych, którzy
także dziś zadają cierpienie innym, byśmy wszyscy pamiętali o przeszłej
i przyszłej cenie tego, co jedni znoszą, a drudzy - czynią.

Książka ta wychodzi w okresie wolności słowa w naszym Kraju. Autor mógł
więc swobodnie uzupełnić w niej - choć niekiedy uczynił to innymi słowami niż
w I wydaniu - wszystkie 26 miejsc, które usunęła skrupulatnie komunistyczna cen-
zura. Mógł też swobodnie wiele dodać do tekstu II wydania. Książka przemawia
więc pełniejszym, a zarazem dojrzalszym o 28 lat głosem swego Autora.

Abp Adam Kozłowiecki okazał się prekursorem rodzaju literackiego, za który
wiele lat później pisarz Aleksander Sołżenicyn (Archipelag Gułag) otrzymał
Literacką Nagrodę Nobla: sposobu pisania o rzeczach przerażających z lekkim
dystansem, autoironią i poczuciem humoru, które w niczym nie umniejszały wagi
podawanych faktów, ale czyniły straszliwą ujawnianą prawdę możliwą do
udźwignięcia.

Ucisk i strapienie jest jednak - poza wszystkim - świadectwem osobistej wiary
w Boga, bez której nie można ani przeżyć, ani umrzeć jak człowiek. Jest pełnym
wiary świadectwem o człowieku w miejscu ucisku i strapienia, świadectwem
potwierdzonym całym dalszym - pełnym i owocnym - życiem Autora, który
wykorzystał otrzymaną od Boga łaskę i możliwość świadczenia o tym, co przeżył,
z podwójną siłą: napisanym słowem i całą resztą życia.

Ks. Stanisław Pyszka SJ

PRZEDMOWA AUTORA

Kiedy otrzymałem polecenie spisania swoich przeżyć od dnia wybuchu wojny,
stanąłem bezradnie jak dziecko pozostawione samo sobie w głębi puszczy. Przeżyć
było tyle, że ze wspomnień o nich powstał w głowie istny chaos. Trzeba było
jednak wziąć się do uporządkowania tych wspomnień.

Punktem wyjścia są dla mnie pewne daty, które z powodu szczególniejszej
wagi i bardziej ważnych wypadków wbiły mi się niezatarcie w pamięć. Inne
wspomnienia też utrwaliły się w pamięci, ale zatarły się daty wydarzeń z nimi
związanych. Były poza tym liczne przeżycia charakterystyczne, typowe, częściej
się powtarzające. Otóż te ostatnie przeżycia podaję pod datami fikcyjnymi, staram
się jednak, by przynajmniej w przybliżeniu były zgodne z rzeczywistością. Same
daty mogą być nieścisłe, bo spisuję wszystko z pamięci; w obozie bowiem
najsurowiej było zakazane robienie jakichkolwiek notatek; wrażeń zaś było tyle
i tak przemieszanych, że dziś jeszcze kłębią się w głowie; gwałtowność, siła tych
wrażeń i doznań oraz cały tryb życia obozowego wytwarzały szczególną psychikę
Häftlinga – więźnia obozowego; psychiki tej nie może zrozumieć ten, kto nie
przeszedł przez obóz. Tępota, apatia, niewrażliwość ogarniająca z czasem
człowieka nawet wobec wstrząsających przeżyć, jak np. śmierć bliskich przyjaciół,
egoizm skoncentrowany dokoła jednej myśli: Przeżyć! Przetrzymać! – oto
przejawy tej psychiki. Nadto zanik pamięci na skutek wyczerpania fizycznego
i psychicznego był powszechnym zjawiskiem w obozie.

Fakty, podane niekiedy pod nieścisłymi datami, są zawsze prawdziwe. Nic nie
zmyślam. Obca mi jest literatura, beletrystyka czy jakakolwiek chęć upiększenia,
stylizowania rzeczywistości. Jeżeli jest tu coś niezgodnego z prawdą, to chyba
tylko ton, niekiedy swobodny, może nawet humorystyczny, z jakim opisuję
niektóre przeżycia. Bywały chwile przykre, wręcz tragiczne, z których jednak
p o t e m kpiliśmy sobie nieraz. Dziś chcę je opowiedzieć w tym samym tonie,
co chyba też jest wyrazem wierności naszym ówczesnym reakcjom.

Staram się opowiedzieć wszystko. Chcę być obiektywny i dlatego przytaczam
fakty osobiście bardzo mi niemiłe. Wyznaję jednak otwarcie, że mimo całej mej
szczerości, z jaką staram się opowiedzieć swoje przeżycia, pomijam całkowicie
kilka z nich; były to bowiem przeżycia zbyt przykre, a wspomnienia o nich są
ranami, których wolę nie tykać.

Najpierw chodzi mi o to, żeby odtworzyć żywy obraz życia obozowego i dać
Czytelnikowi jasny pogląd na instytucję okrutną i haniebną niemieckich obozów
koncentracyjnych, na ich organizację, urządzenia, a – co najważniejsze – na to,
czym one były lub być miały wedle zamiarów ich twórców.
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te ciche zbrodnie przeciw ludzkości są równie rozległe i warte siebie - tyle, że
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co chyba też jest wyrazem wierności naszym ówczesnym reakcjom.
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Może mi ktoś zarzucić, że w tym przypadku powodują mną osobiste, a więc
subiektywne, doznania i urazy. Być może, ale przeszło pięcioletnie doświadczenie
dało mi chyba pewne podstawy do twierdzenia, że moje osobiste przeżycia i sądy
są jednak zgodne z rzeczywistością.

Następnie chodzi mi o to, by nie tylko przytoczyć suchą kronikę czy opis
faktów, gdyż to samo nie byłoby w stanie oddać wiernie obrazu naszego życia,
ale ponadto umożliwić Czytelnikowi zrozumienie i jakby współ-odczucie naszego
psychicznego stanu z tamtych obozowych lat.

Powiedziałem na początku, że między innymi cechą charakterystyczną psychiki
więźnia była apatia i niewrażliwość, otępienie normalnych reakcji. Ale ta właśnie
niewrażliwość, ta tępota sprawiała nam nieraz wiele cierpienia, a niejeden z nas
czuł się w tym cierpieniu ogromnie osamotniony. Przy tym była to niewrażliwość
tylko na te bodźce, które działają na człowieka w warunkach normalnych;
zastąpiła ją natomiast ogromna wrażliwość na inne bodźce, właściwe życiu
obozowemu. Ażeby oddać ten nasz stan psychiczny, pozwalam sobie zatrzymywać
się dłużej nad opisem uczuć, które mnie osobiście przenikały, oraz refleksji, które
uparcie w nas nurtowały, myśl bowiem nasza pracowała niezmordowanie. I tutaj,
w dziedzinie osobistych odczuć i reakcji, może mi ktoś słusznie zarzucić, że
oddaję moje tylko doznania i przeżycia psychiczne, a nie innych więźniów. Zarzut,
powtarzam, słuszny, ponieważ zdaję sobie sprawę, że to samo zdarzenie, ten sam
epizod życia obozowego był w różnych psychikach różnie przeżywany, różnie
oceniany.

Chodzi mi jednak o to, by przez częste powracanie do myśli i refleksji
z tamtych lat dać Czytelnikowi pewien obraz życia wewnętrznego choćby jednego
z więźniów, oraz umożliwić zrozumienie, iż oprócz zdarzeń i zjawisk uchwytnych,
zewnętrznych, miał każdy z nas swoje własne życie wewnętrzne, niekiedy,
a raczej często, bardzo bolesne, które jednak krył przed niedyskretnym okiem
otoczenia.

W końcu chodzi mi o to, by pokusić się o podanie mimo wszystko przeżyć nie
moich tylko, ale n a s z y c h, przynajmniej grupy najbliższych mi współbraci
zakonnych; dlatego też staram się, ile tylko jest to w mojej mocy, opowiedzieć
również i ich przeżycia zewnętrzne, których byłem świadkiem, a które wolno mi
dziś wyjawić. Niekiedy sięgnę nawet do ich przeżyć wewnętrznych, korzystając
z własnej obserwacji i z ich zwierzeń. Zaznaczam, że opisuję nasze życie tak, jak
ono się przedstawiało w naszych oczach, w przeżyciu przeciętnego więźnia, jakim
sam byłem w ciągu całego mego pobytu w obozach koncentracyjnych.

Więźniowie byli różni, należeli do różnych „klas społecznych”. Byli między
nimi i tzw. „prominenci”, elita obozowa, świetnie zorientowani w tajnikach
dżungli obozowej, świadomi jej intryg i zakulisowych rozgrywek. Nigdy nie
należałem do ich grona i od początku do końca patrzyłem na wszystkie wypadki
oczami szarego, przeciętnego więźnia, i jako taki je przeżywałem.
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ORGANIZACJA OBOZU KONCENTRACYJNEGO

Na czele obozu stał komendant obozu – Lagerkommandant. Podlegały mu
oddziały SS, oraz wszyscy więźniowie. Do pomocy miał dwóch, niekiedy trzech
kierowników obozu – Lagerführer. Pomocnikiem Lagerführera był szef raportu
– Rapportführer; ich też było dwóch, czasem trzech. Lagerführer był zazwyczaj
oficerem, Rapportführer – podoficerem. Poszczególnymi blokami mieszkalnymi
więźniów kierowali osobni członkowie SS, podoficerowie lub zwyczajni szeregow-
cy – Blockführer. Na to stanowisko wybierano zwykle najbrutalniejsze jednostki
z oddziałów SS; zdarzali się jednak między nimi ludzie znośni, nawet życzliwi,
choć były to wyjątki, przynajmniej w pierwszym okresie powstania obozów.

Przy obozie znajdował się osobny urzędnik gestapo do przeprowadzania
śledztwa i spraw będących w związku z przyczyną osadzenia kogoś w obozie. Był
to kierownik tzw. biura politycznego. Natomiast śledztwo w związku z wykrocze-
niami popełnionymi na terenie obozu przeprowadzał tzw. Vernehmungsführer.

Na czele każdej grupy roboczej, tzw. komanda, stał kierownik w randze
oficerskiej lub podoficerskiej, zależnie od liczebności względnie ważności pracy;
był to Kommandoführer. Jeżeli terenem pracy był jakiś zakład, np. pralnia,
kuchnia, kantyna, krawczarnia itp., to na czele tego zakładu stał ponadto członek
SS jako zarządca – Verwalter.

Zarząd obozu wytworzył także całą hierarchię stanowisk spośród samych
więźniów, którzy pomagali w kierowaniu obozem. Naczelną figurą wśród
więźniów w obozie był starszy obozu lub krócej – obozowy, Lagerältester; było
ich w obozie dwóch albo trzech. Stanowili oni łączność między Lagerführerem
i Rapportführerem a obozem. Za ich pośrednictwem otrzymywaliśmy rozkazy
i zarządzenia. Oni też mieli poruczoną troskę o należyte przestrzeganie przepisów
i rozporządzeń władz obozowych.

Na czele każdego bloku stał starszy bloku, blokowy, Blockältester; jemu
podlegali starsi izb – izbowi, Stubenältester. Personel każdego bloku stanowili:
blokowy, izbowi, pisarz, kantyniarz i fryzjer blokowy. Ci trzej ostatni mieli swoje
ściśle określone zadania do wykonania.

Na czele grup roboczych stał spośród więźniów tzw. kapo lub Vorarbeiter.
Zwykle miał on jednego lub dwóch pomocników, Hilfscapo, Vicecapo. Jeżeli
komando było liczniejsze, bywało ich nawet więcej, nieraz kilkunastu. Nadto
każda grupa robocza miała swego pisarza; w licznych komandach było kilku
pisarzy podlegających pisarzowi głównemu danego komanda.

Osobną organizację posiadał tzw. rewir, szpital obozowy. Wszystkie bloki
rewirowe podlegały kapowi rewiru – Reviercapo; na poszczególnych blokach
rewiru była organizacja podobna do organizacji innych bloków, z tą tylko różnicą,
że blokowy nazywał się Oberpfleger, a izbowi Pfleger – mieli oni pełnić funkcje
pielęgniarzy.
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