PRZEDMOWA DO I WYDANIA (1967)

Jeszcze jedna ksigzka-wspomnienie o niemieckich obozach koncentracyjnych!
Czy potrzebna? Przeciez tzw. literatura obozowa jest juz tak bogata. W kraju i za
granica ukazato si¢ zaraz po wojnie i w latach nastepnych wiele dobrze, ciekawie
i niekiedy z duzym talentem napisanych ksiazek, nie méwiac juz o publikacjach
dokumentéw ujawniajacych zbrodnie hitlerowskich siepaczy. Obok ludzi, ktérzy
chcieli da¢ §wiadectwo okrutnej prawdzie w formie prostych opowiadai czy
sprawozdan z przezytej grozy i meki, chwycili za piéro znakomici pisarze: Zofia
Kossak, Gustaw Morcinek, Michat Rusinek, Tadeusz Hotuj. Debiutem Dymy nad
Birkenau Seweryna Szmaglewska weszta w szranki najlepszych artystow pisanego
stowa. Nie tak dawno ks. Wojciech Gajdus, Zofia Posmysz i Wanda Péitawska
przypomnieli tamte lata, ktérych wspomnienie nawet w snach straszy i oblewa
potem.

Po co wigc ukazuje si¢ Ucisk i strapienie ks. arcybpa Adama Kozlowieckiego?
Po co to jeszcze jedno §wiadectwo, ktére nawet nie pretenduje do rangi dzieta
literackiego? Po co ten pamigtnik wigzienny i obozowy, ktéry zdaje sie juz
niczego nowego nie wnosi¢ w te tak dobrze poznana przez miliony ludzi straszna
dziedzing krzywdy, bdlu, ponizenia, zaglady, rozpaczy, bestialstwa i bohaterstwa?

Wiele jest odpowiedzi na to pytanie: Po co?

Najpierw gwoli prawdy trzeba stwierdzié, ze ksiazka-pamigtnik Koztowieckie-
go wnosi jednak co§ nowego w nasza wiedze o zyciu w wigzieniach i obozach.
Mato, stanowczo za mato znali§my warunki zycia w wigzieniu krakowskim przy
ul. Montelupich w pierwszych miesigcach okupacji, a jeszcze mniej w Wisniczu.
Szczeg6ly opisane w Ucisku i strapieniu sa dla wielu z nas nowe i bez watpienia
znamienne dla tego etapu udreki poprzedzajacej megke obozowa.

Autorzy opisujacy obozy (np. ks. bp Franciszek Korszynski, Jasne promienie
w Dachau, Pallottinum 1957) ujmuja na ogét t¢ bolesna tematyke syntetycznie,
grupujac ja w pewne zespoly zagadnieri. Koztowiecki, stosujac konsekwentnie
metod¢ pamigtnika-dziennika, relacjonuje szczegdély, cala masg szczegotow.
A wiemy dobrze, czym jest szczegét, kazdy najmniejszy nawet szczegél zycia
w ustawicznej ng¢kajacej niepewnos$ci, w strachu, w glodzie i w ciaglym
zagrozeniu.

O, te wszystkie drobne, mate rzeczy,
Z ktorych kaZda rani i kaleczy...
(L. Staff)

Uwaga i predylekcja naszego Autora kieruje si¢ w stron¢ szczegétu. Nasza
ciekawos¢, w tym przypadku zdrowa ciekawo$¢, jest mu za to wdzigczna.



Wreszcie jest on przedstawicielem najliczniejszej wspdlnoty zakonnej
w obozie, wspdlnoty jezuickiej. W Oswigcimiu byto ich 25, w Dachau prawie trzy
razy tyle — 70. Ksiagzka Koztowieckiego jest pierwsza relacja jezuity o jezuitach
W wiezieniu i w obozie.

A teraz odpowiedzmy na pytanie: Po co?

Po pierwsze po to, by przypominac i przestrzegaé, aby nie powtérzyto si¢
w takiej samej czy innej formie to, co obrécito w popiét miliony istot ludzkich.
Jak weciaz aktualne jest wotanie o pokdj dla $wiata, wotanie ze wszystkich
wysokich i niskich miejsc naszego globu, zaréwno ze wzgdrza watykanskiego czy
z trybuny ONZ, jak i z ulic i placéw miast niedawno odbudowanych z ruin, tak
samo aktualne i konieczne jest przypominanie i przestrzeganie przed ta podia
towarzyszka wojny, jaka byla okrutna i pelna pogardy nienawi$é obozéw
koncentracyjnych. Sa pewne lekcje historii, o ktérych nie wolno zapomnie¢ pod
groza, ze moga nam ponownie skoczyé do gardia jak chytkiem skradajace sig¢
wilki. Zmaganie si¢ dobra i zla, mitosci i nienawisci, czlowieczernistwa i bestial-
stwa, sakramentu Baranka z sakramentem Byka, jakby powiedzial Heinrich Boll,
jest najglebsza i najprawdziwsza, a wlasciwie jedyna rzeczywista tkankg historii
ludzkiej. Tak twierdzi za Biblig John Steinbeck w Na wschod od Edenu i wiemy,
ze ma racj¢. To nie jest jaka$ mglista historiozofia. Ostatnia wojna, ze wszystkich
dotad najbardziej powszechna i najbardziej okrutna, wlokaca za soba druty
kolczaste obozéw-tagrow i zatruwajaca niebo dymami krematoriéw, ta wojna
z calym swym przeklgtym inwentarzem potwierdzita Steinbeckowska wizje historii
ludzkiej. Ucisk i strapienie przezyte etapami w wi¢zieniach Krakowa i Wignicza,
w obozach O$wigcimia i Dachau, wspominane w dalekiej Zambii i przypominane
teraz przede wszystkim pokoleniom zrodzonym juz w wolnosci, pokoleniom, ktére
nie przezyly glodu, strachu i nie patrzyly zagladzie w nieubtagane oczy — to
wlasnie pelna odpowiedzialnoSci przestroga.

»Rado$¢ to witamina, potrzebna ludzkiemu organizmowi jak storice i powie-
trze” — pisze Szmaglewska w Dymach nad Birkenau. Obozy byly zagltada radosci,
a tym samym zaglada ludzi. Autor Ucisku i strapienia podpisalby si¢ pod stowami
Szmaglewskiej. Z jakaz dziecinna bez mata radoscia opisuje wsréd dachauowskich
okropnosci zawody pitki noznej druzyny ksi¢zy-wi¢Zniéw polskich z druzyna
ksigzy-wigZzniéw niemieckich. Z jakimz entuzjazmem i z duma narodowa
zachwyca si¢ wystepem polskiego amatorskiego teatru obozowego w Dachau. Nie
wiadomo, czyj opis jest bogatszy, trafniejszy, gorg¢tszy — Kozlowieckiego czy
Morcinka w Listach spod morwy.

Ale Koztowiecki, Smiem twierdzi¢, patrzy glebiej w ,sedno sprawy”.
Najmedrsze stowo, jakie wyrosto na zroszonej krwia, potem i fzami glebie Ucisku
i strapienia, to slowo: Ach, jak dobra jest dobro¢! Wigziony, bity, kopany,
glodzony, zniewazany do§wiadczy! catej skali zlodci, nienawisci i okrucienstwa.
Spragniony jest dobroci. Ocalenie, nie lekarstwo, nie tagodzacy plaster, ale
ocalenie widzi w dobroci. Z jakaz chciwoscia czlowieka umierajacego z pragnienia



chwyta kazda, najmniejsza nawet kropelke dobroci, kazdy objaw dobrego
czlowieczenistwa przebijajacy si¢ jak krokus na wiosn¢ przez zimna i twarda
skorupe ztosci i pogardy. Cieszy go dobroé, nie zywi nienawisci, broni si¢ zarliwie
i pokornie przed jej pokusa czy mimowolnym odruchem. Wierzy gleboko, owszem
wie z do§wiadczenia, z jakze bolesnego, jakze miarodajnego do$wiadczenia, ze
tylko dobroé, ze tylko dobra wola moze zbudowaé lepszy §wiata — §wiat pokoju,
zaufania, zyczliwosci i szcze$cia na tym nie najlepszym ze Swiatéw.

Uleczony z naiwnego optymizmu nie popada w zgorzknialy pesymizm. Wierzy
w dobro¢, bo nawet w OSwigcimiu, bo nawet w Dachau przyktadat spragnione
wargi do nikltych, a jakze rzeZwiacych, jakze mocnych strumyczkéw dobroci
ludzkiej. Na cuchnacym bagnie zakwitaly jasne kwiaty. To one ocality mimo
wszystko wiarg w czltowieka. Czlowiek byl rézny, spod réznych znakéw, zza
réznych granic i wielorakiego jezyka, ale ilekro¢ odezwala si¢ w nim dobroc
ludzka, dobro¢ stowa, spojrzenia, uSmiechu, wyciagnigtej pomocnej rgki, dobro¢
zaufania, wspolczucia, fagodnosci, tyle razy ten cztowiek byt bliznim, wigcej, byt
bratem!

Pacem in terris — wotat Jan XXIII. Czy byl fantasta? Czy wysitki Pawla VI
zmierzajace do ocalenia pokoju na naszej niespokojnej ziemi sa wysitkami Syzyfa,
wysitkami daremnymi? Wszystko zalezy od tego, czy wierzymy w dobro¢ ludzka,
w zdolno$¢ cztowieka i narodéw do wykrzesania z siebie dobrej woli. Jan XXIII
wolal, bo wierzyl; Pawet VI wola, bo wierzy. Arcybiskup z Lusaki wola swymi
pamigtnikami, bo wierzy, ze czlowiek w gruncie rzeczy pragnie dobroci, ze
z pomoca wszystkich dobrych sil nieba i ziemi moze si¢ zdoby¢ na dobroé, na
budowanie lepszego jutra na lepszym globie, bardziej ludzkiego jutra na bardziej
ludzkiej ziemi.

Ucisk i strapienie to wolanie o dobro¢ i protest przeciw zlosci. Ale nie tylko
protest przeciw zlosci. To takze protest przeciw apostolom niewiary w cztowieka
i w ludzka dobroé. To protest — moze mimowolny — przeciw filozofii absurdu
i rozpaczy; przeciw tym, co ,,nie wiedza, co pocza¢ ze swoim zyciem” (Sartre);
przeciw tym, co istnienie nazywaja ,,przekleristwem” (B. Russel).

Po tej strasznej lekcji lat 1939-1945 Koztowiecki wierzy w czlowieka, wierzy
w ludzka dobro¢, ktéra okazata si¢ tak mocna i tak dobra wilasnie tam, gdzie ja
bezlitos$nie zabijano. Koztowiecki jest §wiadkiem miarodajnym. Jego §wiadectwo
si¢ liczy. Jest rzetelne, poparte uciskiem i strapieniem, ale nie zmiazdzone pod
straszna prasa ucisku i strapienia. Ta wiara w dobro¢, to wotanie o dobroé, ten
smak dobroci (Ach, jak dobra jest dobroc!) uprawnia Autora do zabierania glosu,
a nas do publikowania jego glosu. To pierwsza i zasadnicza odpowiedZ na pytanie:
Po co?

Jaka jest druga odpowiedZ? Zofia Kossak pod koniec swej wstrzasajacej
ksiazki Z otchiani podaje trzy cele, dla ktérych winno si¢ pami¢taé i przypominaé
tamta miniona, ale mogaca powrocié ,,otchtan’:

Uczczenie pamigci meczennikow.

Uniemozliwienie powstania kiedykolwiek nowych lagrow.



Ujawnienie jedynych zywych Zrédet sity i odpornosci ludzkie;j.

Drugi cel wyznaczony przez autorke Z otchiani jest zawarty w naszej pierwszej
odpowiedzi. Ale czy Koztowiecki w swych pamig¢tnikach spelnia cel pierwszy
i trzeci? Czy publikujac je przyczyniamy si¢ do ich spelnienia? Tak. Na pewno.

Uczczenie pamieci meczennikow

Iluz ich spotykamy na kartach Ucisku i strapienia! Jakze mato lub wcale wielu
z nich nie jest znanych spoteczenstwu polskiemu! Niedawno (30 X 66) Tygodnik
Powszechny przypomnial nam tych, ktérzy dla dobrej sprawy dali glowy pod topor
hitlerowskiego kata lub zawisli na szubienicy. Byli to obcokrajowcy, przewaznie
Niemcy. Ale czy nie warto przypomnie¢ synéw naszego narodu, ktérzy wierni do
konca, wierni Bogu, Polsce i swej ludzkiej godnoSci, ludzkiej dobroci, ludzkiej
odpowiedzialnoSci zostali starci w proch przez apokaliptyczng bestie? Obok ks.
bpa Michata Kozala, obok o. Kolbe staja m¢czennicy — o. J6zef Cyrek, o. Marian
Morawski i wielu innych ksigzy, klerykéw i ludzi Swieckich (Stanistaw Starowiey-
ski). Edyte Stein, siostr¢ Teres¢ Benedykte od Krzyza, zagazowang w O§wigcimiu
z tysigcami swych braci i sidstr w Abrahamie, Izaaku i Jakubie, katolicy
niemieccy uwazaja, i stusznie, za meczennicg; od 1962 r. trwa proces ku jej
beatyfikacji, cho¢ nie sa znane blizsze okolicznosci jej Smierci. Cyrek i Morawski
zgingli za swoja wiarg, za swoje kaplaistwo, za wierno$§¢ wierze i kapladstwu.
Czy nie warto przypomniec tej strasznej a §wigtej Smierci nie tylko ich wspoétbra-
ciom zakonnym, ale i szerokim krggom katolikéw polskich? Czy nie s3 to
meczennicy? Czyz ma si¢ na nowo powtdrzyC skarga Izajasza: Sprawiedliwy ginie,
a nikt sie tym nie przejmuje. Bogobojni ludzie znikajq, a na to nikt nie zwraca
uwagi (Iz 57, 1)?

Ujawnienie jedynych zywych zrédel sily i odpornosci ludzkiej

Bo w ogniu doswiadcza sie ztoto, a ludzi mitych Bogu w piecu utrapienia
(Syr 2, 5). Dla jednych obozy byly Misthaufen — kupa gnoju, na ktérej marnieli
i gingli Hiobowie XX wieku; dla drugich piecem ognistym, w ktérym Bég
doswiadczat ludzi, badal metal serc i dziet ludzkich. Jawne sie stanie dzieto
kazdego... okaze sie bowiem w ogniu, ktory je wyprobuje (1 Kor 3, 13). Ucisk
zewngtrzny i wewngetrzne strapienie — jak dwa ptomienie wypalaly i probowaty
czlowieka, zanim jeszcze strawil go piec krematoryjny. Chwiejac si¢ nad sama
przepascia zwatpienia, tamany z zewnatrz i dtawiony wewngtrznie czlowiek
czepial si¢ Zrédel mocy, szukat ich dokota siebie i w sobie. Dla Autora Ucisku
i strapienia takim Zrédtem mocy i odpornosci byla wiara. Wsréd szalejacej
nienawiSci wiara w mito$¢; wsrdéd obtedu, zaklamania i bestialstwa wiara
w prawde, w sens 1 w ludzkos¢. Wiara w Boga, wiara w Boga-czlowieka. Jak



Pasja wedtug sw. Lukasza K. Pendereckiego, tak i pasja-mgka obozowa
Koztowieckiego konczy si¢ akcentem wiary: W rece twoje oddaje ducha mojego:
odkupites mnie, Panie, BoZe prawdy! (Ps 30, 6).

W obozie dochodzily do glosu i dziataly dwie sity. Biologiczna, nie cofajaca
si¢ przed niczym i nie przebierajaca w S§rodkach sita i wola przetrwania oraz
ludzka i chrzedcijariska sila wiary, szukajaca oparcia w Bogu Ukrzyzowanym,
pojmujaca i przezywajaca wlasna meke jako dopetnienie meki Chrystusowej (Kol
1, 24). Wobec zagrozenia sita zwierzgca czlowiek szukat ratunku w sile Bozej
i ludzkiej, w sile Boga-czlowieka; modlil si¢ pokornie o zachowanie wiary,
nadziei i mito$ci; o zachowanie i ustrzezenie godnosci syna Bozego; o to, by nie
stoczy¢ si¢ do poziomu glodnego zwierzgcia, by z siebie i ze swego doczesnego
zycia nie uczyni¢ praktycznie najwyzszej wartosci. Nie ukras¢ chleba, mimo ze
gléd szarpal wngtrznosci; nie odmoéwié pomocy stabszemu od siebie, choé
czlowiek sam slanial si¢ i ostatkiem sil gonil; nie zniechgci¢ si¢ do ludzi, nie
obrzydzi¢ sobie drugiego czlowieka, cho¢ byl odrazajacy, tapczywy, okrutny...
Piec utrapienia do§wiadczal cztowieka i ukazywal jego wartos$¢. Stop, z ktérego
czlowiek byl zrobiony, ujawnial w ogniu préby elementy mniej hartowne, ngdzg
i stabos$¢. Wtedy trzeba bylo nowej sity, zeby nie wzgardzi¢ soba, nie splunaé na
siebie, nie zniechgci¢ si¢ do siebie samego. Z pomoca przychodzily pokora
i skrucha, dwie wielkie cnoty chrzescijanskie i jakze ludzkie! A wszystko, cale
zycie wewngetrzne i zewngtrzne, byto przeniknigte modlitwa. Modlitwa o wiarg,
o nadziej¢ wbrew nadziei, o milo§¢ wbrew nienawisci otaczajacej zewszad
i wbrew nienawisci budzacej si¢ w duszy. Modlitwa jako obcowanie z Odwieczna
Mitoscia, z Tym, ktéry nas pierwszy ukochat i wydal si¢ za nas na meke;
modlitwa o koniec tego piekla, o moc godnego przetrwania, o zwycigstwo dobroci
i mitosci, o zwycigstwo prawdy i sprawiedliwosci, o zwycigstwo wolnosci nad
tyrania. Ta modlitwa ciagta (Meister, ich bete immer) byla istotnym Zrédlem sity
i odpornosci ludzkiej.

Apologetyka argumentéw czg¢sto zawodzi. Na argumenty zawsze znajda si¢
jakie$§ kontrargumenty. Ale jest jedna apologetyka nieodparta: apologetyka gleby
rodzacej dobre klosy, apologetyka drzewa uginajacego si¢ pod ci¢zarem dobrych
owocéw. O takiej apologetyce méwit Jezus. To co dawalo sit¢ do przetrwania, i to
godnego przetrwania, to co bronito przed zbydlgceniem, przed upodleniem
w strachu i glodzie, to bylo dobra moca. Ta dobra moc z géry, moc Boza
w stabym czlowieku, thumaczy nam $mier¢ o. Kolbe, o. Cyrka i 0. Morawskiego;
to ona ttumaczy nam zachowanie ludzkiej godnosci, ludzkiej dobroci — mimo
naporu ucisku i strapienia.

Czy byta to jedyna sita? Czy tylko dzigki niej mozna bylo pozostaé¢ cztowie-
kiem nawet w dzungli obozu? Sam Autor stwierdza, ze byli w obozie ludzie
niewierzacy, komunisci, taki np. Kiesel, Wagner czy Trepl, ktérzy pozostali
ludZmi, okielznali besti¢ w sobie, zachowali godno$¢ i dobro¢ dzigki innym sitom.
Inne sily... Sily dobre, poniewaz dobre, nie sa sobie przeciwstawne, nie pozeraja
si¢ wzajemnie. [ wszystkie w jaki$ tajemniczy sposéb jednocza si¢ w Tym, ktéry



jest Dobry. Skad wiem, czy Ten, ktéry byl moca o. Kolbe czy o. Koztowieckiego,
nie byl — pod innym mianem, pod mianem milosci do czltowieka, pod mianem
czlowieczenistwa — moca Wagnera i Trepla? Nie nasza rzecza o tym sadzi¢ czy
przesadzaé. Jedno pozostanie prawda: Autor Ucisku i strapienia ukazal nam Zr6édto
sily, ktére kaze wierzyé w czlowieka, zdobywaé si¢ na dobro¢ i wolaé¢ o pokdj
— owoc dobrej woli.

Wyzwolenie czlowieka od bestialstwa, wiara w dobro¢ i w prawde, umitowanie
wolnosSci wszystkich ludzi bez wzgledu na réznice rasowe i ideologiczne — oto
czyste zloto wytopione w piecu utrapienia. Wieficzy je i jako§ ostatecznie,
definitywnie sprawdza ostatni akt niewoli i pierwszy akt wolnosci: decyzja
wyjazdu na misje do Zambii. Ten goracy, trochg¢ sentymentalny, trochg
romantyczny Adam, spragniony widoku polskich gér i laséw, stgskniony za
swojszczyzng, milosnik Krakowa i Zakopanego, decyduje si¢ nie wracaé do
umifowanej Ojczyzny. I moze nigdy nie wréci. Boi si¢, ze nie mialby sily
oderwac si¢ od tej ziemi-matki, od Polski. Prawdeg, ktéra nosit w sobie czasem jak
iskre, czasem jak ptomieni, mito$¢, ktéra stala mu si¢ wszystkim, i wolno$¢ — to
powietrze dla pluc ducha — zapragnat zanie$¢ czarnym braciom. Nie szedt stuzy¢
zadnemu kolonializmowi, nie byl na niczyim zotdzie, nie mial zadnych ubocznych
wzgledow. Poszed! stuzy¢ wszystkim — czarnym i biatym, nie uznajac réznic ani
przegréd. Zaskarbil sobie szacunek i mito$¢ wszystkich. Dzi§ moze powtérzy¢ za
Saint-Exupérym: Odtqd nie mam wrogow!...

Autor Ucisku i strapienia, abp Adam Koztowiecki SJ, urodzil si¢ w dniu
1 kwietnia 1911 roku w Hucie Komorowskiej (woj. tarnobrzeskie). Byt uczniem
Gimnazjum OO. Jezuitéw w Chyrowie i Gimnazjum im. Sw. Marii Magdaleny
w Poznaniu. Do zakonu Towarzystwa Jezusowego (jezuitow) wstapil w dniu 30
lipca 1929 roku w Starej Wsi k. Krosna. Studia filozoficzne odbyt w Krakowie,
teologiczne w Lublinie (Bobolanum), gdzie w dniu 24 czerwca 1937 roku
otrzymatl §wigcenia kaptariskie. Po przyjeciu Swigcen kaptariskich spedzit jeszcze
rok na studiach teologicznych w Bobolanum w Lublinie. Potem przebywat na III
Probacji we Lwowie do 1 lipca 1939 roku. Aresztowany przez gestapo w dniu 10
listopada 1939 roku w Kolegium Krakowskim, przebywal najpierw w dwoéch
wigzieniach: przy ul. Montelupich w Krakowie i w WiSniczu, nast¢pnie
w Auschwitz i Dachau.

Po wyzwoleniu z Dachau w dniu 29 kwietnia 1945 roku wyjechat do Rzymu.
Stamtad, odpowiadajac wielkodusznie na apel Generata zakonu, udat si¢ wiosna
1946 roku do Rodezji Péinocnej (dzi§ Zambia) w Afryce, do pracy w Polskiej
Misji, zalozonej tam przez polskich jezuitéw w 1912 roku. Z chwila podniesienia
Misji Rodezyjskiej do rangi Wikariatu Apostolskiego w 1950 roku, zostal ks.
Kozlowiecki mianowany Administratorem Apostolskim Wikariatu Apostolskiego
Lusaki, a w dniu 11 wrze$nia 1955 roku konsekrowany na biskupa tytularnego
Diospolis Inferioris. W dniu 25 kwietnia 1959 roku papiez Jan XXIII ustanowit
w niepodleglej republice Zambii (dawnej kolonii brytyjskiej Rodezji Pétnocne;j)
prowincje koscielna obejmujaca arcybiskupstwo w Lusaka i siedem sufraganii.
Pierwszym arcybiskupem Lusaki mianowal Ojciec §w. Jan XIII ks. Adama
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Koztowieckiego SJ. Urzad ten petnit on przez 10 lat i zrzekt si¢ go dobrowolnie
w roku 1969 na rzecz czarnoskérego nastgpcy. Obecnie abp Adam Kozlowiecki
nadal przebywa i dziala misyjnie na terenie Zambii. Jest uhonorowany przez
prezydenta Zambii najwyzszymi odznaczeniami panstwowymi i obywatelstwem
tego kraju.

Oto dlaczego publikujemy Ucisk i strapienie. Niech idzie w Swiat i daje
Swiadectwo najlepszej prawdzie, tej wyrazonej stowami poety:

Aby czyniqc dobrze, bramy wesela otwierad...
(Tadeusz Sutkowski, Dom ztoty)

Ks. Mieczystaw Bednarz SJ



PRZEDMOWA DO II WYDANIA (1995)

Wydawnictwo WAM zdecydowato si¢ opublikowa¢ ponownie, po 28 latach,
Ucisk i strapienie ks. Adama Kozlowieckiego, jezuity, wi¢Znia obozéw w Ausch-
witz i Dachau i misjonarza w Zambii. Autor jest do dzi§ pelnym dobroci, ponad
80-letnim, pogodnym czlowiekiem.

Dzisiaj ten pamietnik wieZnia stal si¢ ponaglajacym wotaniem o opamigtanie
w czasach, ktére nadal sa pelne okrucienistwa i pogardy dla ludzkiego zycia, cho¢
dzi§ inaczej: nie tyle z arogancka ostentacja i buta, ile za cichym i wstydliwym
przyzwoleniem wielu sprzeniewierzonych ludzkich sumien. Statystycznie jednak
te ciche zbrodnie przeciw ludzkoSci sa réwnie rozlegte i warte siebie - tyle, ze
dzi$ nie konicza si¢ przed Trybunalem w Norymberdze.

Ucisk i strapienie jest ksiazka-pamiatka po tych, ktérzy przeszli przez piekto
wigzien i obozéw ocalajac swoja godnos¢, nawet, jesli stracili przy tym zycie. Jest
upomnieniem si¢ o tych, ktérzy cierpia dzisiaj i napomnieniem dla tych, ktérzy
takze dzi§ zadaja cierpienie innym, bySmy wszyscy pamigtali o przeszlej
i przyszlej cenie tego, co jedni znosza, a drudzy - czynia.

Ksiazka ta wychodzi w okresie wolno$ci stowa w naszym Kraju. Autor mogt
wigc swobodnie uzupelni¢ w niej - cho¢ niekiedy uczynil to innymi stowami niz
w [ wydaniu - wszystkie 26 miejsc, ktére usungta skrupulatnie komunistyczna cen-
zura. Mdgt tez swobodnie wiele dodaé do tekstu II wydania. Ksigzka przemawia
wigc pelniejszym, a zarazem dojrzalszym o 28 lat glosem swego Autora.

Abp Adam Koztowiecki okazal si¢ prekursorem rodzaju literackiego, za ktéry
wiele lat pdézniej pisarz Aleksander Solzenicyn (Archipelag Gulag) otrzymat
Literacka Nagrod¢ Nobla: sposobu pisania o rzeczach przerazajacych z lekkim
dystansem, autoironia i poczuciem humoru, ktére w niczym nie umniejszaly wagi
podawanych faktow, ale czynily straszliwa ujawniang prawd¢ mozliwg do
udZwignigcia.

Ucisk i strapienie jest jednak - poza wszystkim - §wiadectwem osobistej wiary
w Boga, bez ktdérej nie mozna ani przezy¢, ani umrze jak cztowiek. Jest pelnym
wiary $wiadectwem o czlowieku w miejscu ucisku i strapienia, §wiadectwem
potwierdzonym calym dalszym - pelnym i owocnym - zyciem Autora, ktory
wykorzystat otrzymana od Boga faske i mozliwo$¢ §wiadczenia o tym, co przezyl,
z podwdjna sila: napisanym stowem i cala reszta zycia.

Ks. Stanistaw Pyszka SJ



PRZEDMOWA AUTORA

Kiedy otrzymatem polecenie spisania swoich przezy¢ od dnia wybuchu wojny,
stanalem bezradnie jak dziecko pozostawione samo sobie w glebi puszczy. Przezy¢
bylo tyle, Zze ze wspomnieri o nich powstal w glowie istny chaos. Trzeba byto
jednak wzia¢ si¢ do uporzadkowania tych wspomnieni.

Punktem wyjScia sa dla mnie pewne daty, ktére z powodu szczegdlniejszej
wagi 1 bardziej waznych wypadkéw wbily mi si¢ niezatarcie w pamigé. Inne
wspomnienia tez utrwalily si¢ w pamieci, ale zatarly si¢ daty wydarzed z nimi
zwiazanych. Byly poza tym liczne przezycia charakterystyczne, typowe, czgsciej
si¢ powtarzajace. Otdz te ostatnie przezycia podaje¢ pod datami fikcyjnymi, staram
si¢ jednak, by przynajmniej w przyblizeniu byly zgodne z rzeczywisto$cig. Same
daty moga by¢ niesciste, bo spisuje wszystko z pamigci; w obozie bowiem
najsurowiej bylo zakazane robienie jakichkolwiek notatek; wrazen za$ bylo tyle
i tak przemieszanych, ze dzi$ jeszcze kiebig si¢ w glowie; gwaltownosé, sita tych
wrazen i doznafi oraz caly tryb zycia obozowego wytwarzaly szczegdlna psychike
Hdftlinga — wigZznia obozowego; psychiki tej nie moze zrozumie¢ ten, kto nie
przeszedl przez obdz. Tepota, apatia, niewrazliwo$¢ ogarniajaca z czasem
czlowieka nawet wobec wstrzasajacych przezy¢, jak np. Smier¢ bliskich przyjacidt,
egoizm skoncentrowany dokola jednej myS§li: Przezy¢! Przetrzymaé! — oto
przejawy tej psychiki. Nadto zanik pamigci na skutek wyczerpania fizycznego
i psychicznego byl powszechnym zjawiskiem w obozie.

Fakty, podane niekiedy pod nie$cistymi datami, sa zawsze prawdziwe. Nic nie
zmyS$lam. Obca mi jest literatura, beletrystyka czy jakakolwiek che¢ upigkszenia,
stylizowania rzeczywisto$ci. Jezeli jest tu co$ niezgodnego z prawda, to chyba
tylko ton, niekiedy swobodny, moze nawet humorystyczny, z jakim opisuj¢
niektére przezycia. Bywaly chwile przykre, wrecz tragiczne, z ktérych jednak
p ote m kpiliSmy sobie nieraz. Dzi$ chcg je opowiedzie¢ w tym samym tonie,
co chyba tez jest wyrazem wiernosci naszym 6wczesnym reakcjom.

Staram si¢ opowiedzie¢ wszystko. Chce by¢ obiektywny i dlatego przytaczam
fakty osobiécie bardzo mi niemite. Wyznaj¢ jednak otwarcie, ze mimo calej mej
szczero$ci, z jaka staram si¢ opowiedzie¢ swoje przezycia, pomijam catkowicie
kilka z nich; byly to bowiem przezycia zbyt przykre, a wspomnienia o nich sa
ranami, ktérych wolg nie tykac.

Najpierw chodzi mi o to, zeby odtworzy¢ zywy obraz zycia obozowego i da¢
Czytelnikowi jasny poglad na instytucje¢ okrutng i haniebna niemieckich obozéw
koncentracyjnych, na ich organizacj¢, urzadzenia, a — co najwazniejsze — na to,
czym one byly lub by¢ miaty wedle zamiaréw ich twércow.
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Moze mi kto§ zarzuci¢, ze w tym przypadku powoduja mna osobiste, a wigc
subiektywne, doznania i urazy. By¢ moze, ale przeszto pigcioletnie do§wiadczenie
dalo mi chyba pewne podstawy do twierdzenia, Ze moje osobiste przezycia i sady
sa jednak zgodne z rzeczywistoscia.

Nastgpnie chodzi mi o to, by nie tylko przytoczy¢ sucha kronikg czy opis
faktow, gdyz to samo nie byloby w stanie odda¢ wiernie obrazu naszego zycia,
ale ponadto umozliwi¢ Czytelnikowi zrozumienie i jakby wspét-odczucie naszego
psychicznego stanu z tamtych obozowych lat.

Powiedzialem na poczatku, ze migdzy innymi cecha charakterystyczna psychiki
wigZnia byla apatia i niewrazliwo$¢, otgpienie normalnych reakcji. Ale ta wlasnie
niewrazliwos$¢, ta tgpota sprawiata nam nieraz wiele cierpienia, a niejeden z nas
czul si¢ w tym cierpieniu ogromnie osamotniony. Przy tym byla to niewrazliwos$¢
tylko na te bodzce, ktére dzialaja na czlowieka w warunkach normalnych;
zastapila ja natomiast ogromna wrazliwo$¢ na inne bodZce, wiasciwe zyciu
obozowemu. Azeby oddac¢ ten nasz stan psychiczny, pozwalam sobie zatrzymywac
si¢ dluzej nad opisem uczué, ktére mnie osobiscie przenikaly, oraz refleks;ji, ktére
uparcie w nas nurtowaly, mysl bowiem nasza pracowata niezmordowanie. I tutaj,
w dziedzinie osobistych odczué i reakcji, moze mi kto§ slusznie zarzucié, ze
oddaj¢ moje tylko doznania i przezycia psychiczne, a nie innych wigZniéw. Zarzut,
powtarzam, stuszny, poniewaz zdaj¢ sobie sprawe, ze to samo zdarzenie, ten sam
epizod zycia obozowego byl w réznych psychikach réznie przezywany, réznie
oceniany.

Chodzi mi jednak o to, by przez czgste powracanie do mysli i refleks;ji
z tamtych lat da¢ Czytelnikowi pewien obraz zycia wewngtrznego chocby jednego
z wigZniéw, oraz umozliwié zrozumienie, iz oprocz zdarzen i zjawisk uchwytnych,
zewngtrznych, mial kazdy z nas swoje wlasne zycie wewnetrzne, niekiedy,
a raczej czgsto, bardzo bolesne, ktére jednak kryt przed niedyskretnym okiem
otoczenia.

W konicu chodzi mi o to, by pokusi¢ si¢ o podanie mimo wszystko przezy¢ nie
moich tylko, ale n a s zy ¢ h, przynajmniej grupy najblizszych mi wspétbraci
zakonnych; dlatego tez staram sig, ile tylko jest to w mojej mocy, opowiedzieé
réwniez i ich przezycia zewngtrzne, ktérych bylem swiadkiem, a ktére wolno mi
dzi§ wyjawié. Niekiedy siegn¢ nawet do ich przezy¢ wewngtrznych, korzystajac
z wlasnej obserwacji i z ich zwierzen. Zaznaczam, ze opisuj¢ nasze zycie tak, jak
ono si¢ przedstawiato w naszych oczach, w przezyciu przecig¢tnego wi¢Znia, jakim
sam bylem w ciagu calego mego pobytu w obozach koncentracyjnych.

Wigzniowie byli r6zni, nalezeli do réznych ,klas spotecznych”. Byli migdzy
nimi i tzw. ,,prominenci’, elita obozowa, §wietnie zorientowani w tajnikach
dzungli obozowej, §wiadomi jej intryg i zakulisowych rozgrywek. Nigdy nie
nalezatem do ich grona i od poczatku do korica patrzylem na wszystkie wypadki
oczami szarego, przecig¢tnego wig¢znia, i jako taki je przezywalem.
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