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Zamiast wstępu

Szalenie modne stało się w moim środowisku pisanie
książek. Nie chciałbym dołączyć do tej grupy, w któ-
rej autor obcuje ze swoim lustrzanym odbiciem pe-
łen zachwytu nad własnym talentem i wybitną oso-
bowością, którą próbuje wdeptać w ziemię tłum za-
wistników. Chciałbym tą książką przypomnieć sobie
lata młodości, oddać ducha tamtych czasów, atmo-
sferę tamtych lat, charaktery i obyczajowość tamtych
ludzi. Chciałbym…

Dlaczego postanowiłem opisać Grzegórzki?

Ponieważ do tej pory nikt się tego nie podjął, a ja mam
dług wobec tej części mojego Krakowa, w której przy-
szedłem na świat i choć ją potem opuściłem, zawsze
ją będę miał w pamięci. Ponieważ ludzie, wśród któ-
rych się wychowałem, ze wszech miar zasługują na
to, aby pisać o nich najpiękniej jak można. Ponieważ
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czasy mojego dzieciństwa i młodości, choć nie nale-
żały do lekkich, wspominam z radością, bo takie wi-
działy je oczy młodego człowieka ciekawego świata
i ludzi.

Na pytanie: dlaczego? odpowiedź jest właściwie pro-
sta. Ano dlatego, że folklor miejski należy już do prze-
szłości, a trzeba go próbować uratować, bo jest on czę-
ścią historii Krakowa, a został zdominowany przez
wiejskie sukmany, zapaski i czapki z pawimi pióra-
mi. Dlatego chciałbym przypomnieć i zarazem utrwa-
lić pamięć o świecie, który odchodzi tak samo, jak zni-
kają z powierzchni domy, ulice, a miejsca, które zapa-
miętałem z młodości, zmieniają swój charakter tak
dalece, że gdyby nie pamięć, rozpłynęłyby się w prze-
strzeni czasu. Może ta książka pozwoli przypomnieć
tradycję i zwyczaje odchodzącego Krakowa, który jest
mi tak bliski.

Dla kogo są te słowa? Myślę, że dla ludzi mojego po-
kolenia, którzy chętnie powrócą do beztroskich cza-
sów młodości, chociaż nie ukrywam, że chciałbym,
aby trafiła również do młodego pokolenia, które –
choćby poprzez konfrontację z przeszłością – wynaj-
dzie coś dla siebie z czasów mu obcych. Bo przecież
nie ma historii bez kontynuacji.

Wiem, że powroty do świata smaków, zapachów i ko-
lorów dzieciństwa trącą sztampą, ale nie sposób unik-
nąć takich powrotów, sięgając pamięcią wstecz. Luki
w niej powodują, że obrazy zdarzeń pojawiają się jak
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błysk flesza, jak wyrwane z całości kadry filmu, jak
przeźrocza, których przeglądanie przywraca wspo-
mnienia, tworząc czasami rzeczywistość pozbawioną
naturalnej chronologii.

Nie wiem, jak powinienem nazwać ten rodzaj tema-
tyki, ten okres, do którego odwołuje się książka. Po-
wiedzmy, że nazwę go, sięgając do historii kina, „kra-
kowskim neorealizmem”. Chciałbym, aby w tej książ-
ce nie było szminki charakteryzatora, aby zawarte
w niej przesłanie było proste, jak prosty jest mój ro-
dowód. Pisząc „proste”, mam na myśli szlachetną
prostotę, nie prostactwo.



ROZDZIAŁ I

Miejsca zapisane w pamięci

Pamięcią sięgam do momentu, gdy miałem  5 lat. Od
tego czasu zaczyna się mój powrót do przeszłości.
Czas akcji to lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte minio-
nego stulecia. Miejsce – obecny geograficzny środek
Krakowa, kiedyś przedmieście oddalone od Rynku
Głównego zaledwie o trzy kilometry. Pięknie usytu-
owana nad Wisłą dzielnica Grzegórzki, na wskroś ro-
botnicza w owym czasie część miasta. Zieleniewski,
Semperit, ZPC „Wawel” – lub jak go wtedy wciąż na-
zywaliśmy – Suchard, Rzeźnia Miejska, to byli głów-
ni pracodawcy dla mieszkańców Grzegórzek.

Architektura dzielnicy to przede wszystkim czynszo-
wa zabudowa, poprzetykana przedwojennymi, eksklu-
zywnymi kamienicami. Może właśnie ta różnorod-
ność architektury, nie wszędzie spotykana w Krako-
wie, tworzyła niepowtarzalną atmosferę tego miejsca.
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Dopiero w późnych latach pięćdziesiątych ulice Da-
szyńskiego, Wiślisko, Siedleckiego zabudowano blo-
kami i struktura społeczna znacznie się zmieniła. Prze-
mieszanie krwi inteligenckiej z robotniczą wyszło obu
grupom na zdrowie, ale stworzyło też niezłą mieszan-
kę wybuchową.

Urodziłem się w domu, który stał tam, gdzie dziś Ga-
leria Kazimierz. Dokładnie w miejscu, gdzie od ul.
Rzeźniczej znajduje się wejście do niej. Moje „króle-
stwo” usytuowane było na końcu ulicy Daszyńskie-
go, w enklawie kilkunastu kamieniczek czynszowych,
w których w bardzo skromnych warunkach gnieździ-
ło się kilkadziesiąt wielodzietnych rodzin. Odchodzą-
ca od ulicy Daszyńskiego uliczka biegła wzdłuż ka-
mieniczek, niewiele większych od niej. Zaglądając do
okien na parterze, można było poczuć i zobaczyć, co
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w danym dniu szykowano na obiad. Latem mieszkań-
cy domów, wsparci na poduszkach, wysiadywali
w oknach, gawędząc z sąsiadami.

Mniej więcej w środku naszej pokrytej żwirem ulicz-
ki znajdował się pilnie strzeżony przez psy, niewielki
sad – cel naszych wypraw na „grandę”. Kiedy ucieka-
jąc przed goniącymi nas psami i rozwścieczonym wła-
ścicielem dopadaliśmy uliczki, stawała się ona azylem,
terenem neutralnym, gdzie mogliśmy grać na nosie
właścicielowi ogrodu albo potraktować go słowem
wiązanym. Faktem jest jednak, że kiedy szczuł na nas
psy, biliśmy rekordy prędkości, uciekając do domu,
aż się kurzyło.

Uliczka była zarówno boiskiem piłkarskim, jak i te-
renem spacerów grzegórzeckich agarów. Była również
miejscem spotkań rodziców, cioć i wujków, którzy
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prowadzili rozmowy i gorące dyskusje na różne tema-
ty. Można powiedzieć, że był to świat ludzi skupio-
nych wokół własnych problemów, radości i zmar-
twień, swojski świat, inny niż ten, który przyszedł na
Grzegórzki wraz z mieszkańcami bloków.

Bardzo ważnym punktem na mapie dzielnicy była
Hala Targowa – plac, bazar, taki ówczesny market,
miejsce dla nas niezwykle ważne, gdyż tam robiono
wszystkie zakupy, tam spotykali się mieszkańcy Grze-
górzek. W święta państwowe: 1 Maja czy 22 Lipca, plac
przed Halą Targową stawał się miejscem popisów kra-
kowskich artystów, tam odbywały się pierwsze dysko-
teki pod chmurką. Poza występami artystycznymi
hala spełniała taką samą funkcję, co dzisiaj, wzboga-
cona o niedzielne targi staroci. Obok niej znajdowa-
ło się boisko piłkarskie i korty tenisowe Klubu Kole-
jowego Olsza. Parę lat później w miejscu boiska zbu-
dowano kryte sztuczne lodowisko. Drogę spod Hali
Targowej do mojego „królestwa”, którym była ulicz-
ka, śmiało mógłbym nazwać „drogą królewską”. Prze-
mierzaliśmy ją czasami kilkakrotnie w ciągu dnia, spo-
tykając na plantach, ciągnących się wzdłuż Daszyń-
skiego, przedstawicieli różnych klas społecznych, róż-
nego wieku i proweniencji, dla których planty były
tym, czym dla nas nasza uliczka.

Ludzie z naszego zakątka byli przedstawicielami tzw.
robotniczego Krakowa. Ślusarze, tokarze, malarze
pokojowi, kierowcy, trafił się też fryzjer i elektryk. Nie
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sposób w tej grzegórzeckiej społeczności pominąć
zawodu, czy może raczej instytucji, jaką były meliny.
Swoiste pogotowia ratunkowe nie tylko dla sąsiadów,
ale również dla przybyszów z innych dzielnic, któ-
rzy do meliniarzy odnosili się ze szczególnym szacun-
kiem, gdyż ci przychodzili im z pomocą w nagłej po-
trzebie.

Melina była mieszkaniem z reguły dwupokojowym,
w jednym mieścił się salon przyjęć, drugi zajmowała
rodzina. Sprzedaż uzależniona była od potrzeb. Cza-
sem w pośpiechu zjawiał się klient, który podjeżdżał
taksówką i błyskawicznie kupował kilka butelek. Cza-
sem gościnne progi przekraczali bliscy sąsiedzi, któ-
rych przyjmowano w „salonie”. Z racji bliskiego są-
siedztwa z rzeźnią czy fabryką czekolady, w melinie
można było nie tylko wypić, ale również zakąsić, nie
zapominając przy tym o dzieciach, którym się przy-
nosiło czekoladę, aby ojcu nie miały za złe, że za póź-
no wraca do domu.

Interes się dobrze kręcił, więc melina nie mogła być po-
niżej obowiązujących standardów. Meble na wysoki
połysk, z Kalwarii oczywiście, na ścianach perskie
dywany, do tego masa kryształów i – obok świętych
obrazów, świadczących o bogactwie ducha – obowiąz-
kowy jeleń na rykowisku, będący dowodem na to, że
właścicielowi meliny nieobca jest sztuka. Wszystko
to było urozmaicone sztucznymi różami, żonkila-
mi, irysami – nowościami na ówczesnym rynku.
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Pamiętam Szefową – tak się wszyscy do niej zwracali
– osobę słusznej postury, co się przydawało, gdy trze-
ba było uspokajać klienta. Otóż Szefowa roztaczała
wokół siebie nimb osoby wszechmogącej i rzeczywi-
ście coś było na rzeczy, bo wielokrotnie jej melinę
odwiedzali milicjanci, aby się rozgrzać – służba cięż-
ka, wiadomo, a zimno za progiem. Szefowa, zawsze
uśmiechnięta i gościnna, zachęcała do zakupów. Zda-
rzało się nawet, że w przypływie miłości do bliźniego
częstowała stałych klientów gratis. Jej mąż dotrzymy-
wał towarzystwa biesiadującym gościom, czuwając ra-
zem z żoną, aby biesiadnicy przestrzegali zasad obo-
wiązującego w melinie savoir vivre,u. Klienta przesa-
dzającego ze spożyciem usuwano szybko i sprawnie,
nawet gdy próbował się stawiać. Pod tym względem
meliny przestrzegały „kultury picia” i męska część
naszej uliczki chętnie zaglądała do nich, co często
kończyło się interwencją żon – za uszy wyciągały moc-
no podchmielonych mężów, którym grunt kołysał się
pod nogami.

Mimo różnorodności i indywidualnych cech po-
szczególnych rodzin zamieszkujących czynszówki,
atmosfera była sympatyczna, a współżycie między są-
siadami nienaganne. Żyło się bez konfliktów, powie-
działbym nawet – w wyjątkowej harmonii. Wszyscy się
znali, wszyscy wszystko wiedzieli o sobie i żyli pro-
blemami wszystkich. Jeżeli w którejś rodzinie były po-
wody do radości, cieszyli się również inni, tak samo
smutek łączył wszystkich w nieutulonym żalu. Byli
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to ludzie prości, ale jakże czyści moralnie, wrażliwi
na problemy drugiego człowieka, szlachetni w swojej
prostocie. Ich obraz jawi mi się dzisiaj niemal jak jakiś
ideał, rzecz jasna niepozbawiony pewnych ludzkich
przywarów, które jednak nie szkodziły drugim.

Mój dom znajdował się na samym końcu uliczki. Pię-
trowa kamieniczka z tajemniczymi piwnicami i nie
mniej tajemniczym strychem. Mieszkało w niej sie-
dem rodzin, wśród nich również moja: Tata, Mama,
Brat i ja. Do naszego pokoju szło się korytarzem o odra-
panych ścianach, na którego końcu, tuż przy kranie
z bieżącą wodą, znajdowały się drzwi prowadzące do
pokoiku o powierzchni 15 m2. W kącie piec z blachą
i kilka podstawowych mebli. Okno z naszego „salo-
nu” wychodziło na podwórze tuż przy wspólnej ubi-
kacji. Całość potężnie zawilgocona, w zimie – zimno,
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latem – gorąco. Podwórze otaczały komórki i gołębni-
ki. W środku kawałek wyliniałego trawnika, który w le-
cie był placem zabaw i miejscem sąsiedzkich pikni-
ków. Kochałem to miejsce i kocham je tym bardziej,
im większy dystans dzieli mnie od tamtych lat.

Edward Piskorz, Tata, rodowity krakus z Podgórza,  po-
chodził z wielodzietnej rodziny, czterech braci i sio-
stra – wszyscy bardzo uzdolnieni muzycznie. Przed
wojną tworzyli orkiestrę podwórkową. Akordeon,
kontrabas, skrzypce – to bracia, siostra grała na man-
dolinie. Chętnie muzykowali na różnych uroczysto-
ściach rodzinnych. Tata był uosobieniem pracowito-
ści, uczciwości i dobroci. Miał czternaście lat, gdy zo-
stał przyjęty na praktykę do malarza pokojowego i od
tego czasu, właściwie aż do śmierci, pracował w tym
fachu nieprzerwanie. Znając jego bezgraniczną uczci-
wość, powierzano mu do malowania mieszkania z ca-
łym dobytkiem. Był „nadwornym” malarzem krakow-
skich notabli, profesorów, adwokatów itp. Malował
również apartamenty ówczesnego biskupa, a później
kardynała, Karola Wojtyły. Kiedy pewnego razu ukoń-
czył prace u prof. Nowosielskiego, ten bardzo zado-
wolony z efektów, oprócz honorarium zaproponował:
„Panie Edwardzie, czy zechce pan przyjąć w prezen-
cie moją pracę?”. Tata wnikliwie obejrzał obraz, który
zamierzał podarować mu profesor, i grzecznie, acz sta-
nowczo powiedział: „Bardzo dziękuję, honorarium
wystarczy”. Kiedy wrócił do domu, zwierzył się Ma-
mie z rozbrajającą szczerością: „Marcysiu, przecież ja
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taki obraz sam sobie mogę namalować”. Wspaniała
postać, pełna radości życia, z ogromnym poczuciem
humoru. Czuły ojciec, w którym zawsze można było
znaleźć oparcie. Ale podstawą, opoką, mózgiem ro-
dziny była Mama. Skromna, delikatna, wrażliwa. Mia-
ła piętnaście lat, gdy przybyła za chlebem do Krako-
wa. Podobnie jak Tata, pochodziła z wielodzietnej, ubo-
giej rodziny – miała trzy siostry i dwóch braci. Ojciec
i bracia zajmowali się krawiectwem. Po przybyciu do
Krakowa Maria zaczęła pracować w Suchardzie. W 1936
roku brała udział w słynnym, krwawo stłumionym
strajku robotników Semperitu i Sucharda. Cudowna
kobieta o niebywałej dobroci i wyrozumiałości, umie-
jąca perfekcyjnie zaaranżować rodzinne gniazdo. Wy-
czarować z nory, w której mieszkaliśmy, iście królew-
skie lokum, pełne ciepła i miłości. Rodzice tworzyli
małżeństwo, które często było obiektem zazdrości
mieszkających wokół nas rodzin.

No i był jeszcze mój kochany starszy Brat Andrzej,
który wprowadzał mnie we wszystkie sekrety grzegó-
rzeckiej „paki”. Od najmłodszych lat fanatyk moto-
ryzacji, pasjonat motocykli i samochodów, urodzony
kierowca, który całe swoje krótkie życie spędził za kie-
rownicą. Początkowo były to tiry, później taksówki,
w ostatnim okresie – wytworne mercedesy. Prosty
chłopak o niesłychanej wiedzy, bo drugą jego pasją
było czytanie książek. Pochłaniał je całymi tomami.
W życiu dorosłym często był moim adwersarzem, ale
dumnym i szczęśliwym z dokonań brata. Jego przed-
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wczesna śmierć pozostawiła pustkę w moim życiu,
którą znosiłem i znoszę z trudem.

Opisując topografię Grzegórzek, byłbym nieuczciwy,
nie oddając hołdu bodaj najsłynniejszej ulicy w tym
rejonie, ulicy Gęsiej. Słynęła z hycli, białych robacz-
ków – znakomitych jako przynęta na ryby – oraz me-
lin, które znajdowały się niemal w każdym domu. Do
dzisiaj słyszę stukot kół wózków łowców bezpańskich
psów, jadących ulicą Daszyńskiego i widzę na koźle
rakarza z arkanem. Położenie ulicy w bezpośrednim
sąsiedztwie rzeźni sprawiało, że z całego Krakowa
zjeżdżali tutaj wędkarze po te robaki, na które podob-
no ryby brały, że hej. Z kolei do tutejszych melin za-
puszczały się wszystkie „nocne marki” z innych dziel-
nic Krakowa, gdy nocą sklepy monopolowe były za-
mknięte, a ludzi suszyło niemożebnie.




