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Zamiast wstepu

Szalenie modne stato si¢ w moim $§rodowisku pisanie
ksigzek. Nie chciatbym dolgczy¢ do tej grupy, w kto-
rej autor obcuje ze swoim lustrzanym odbiciem pe-
ten zachwytu nad wlasnym talentem i wybitna oso-
bowoscig, ktéra probuje wdeptaé w ziemie thum za-
wistnikéw. Chciatbym ta ksigzka przypomnie¢ sobie
lata mlodosci, odda¢ ducha tamtych czaséw, atmo-

sfere tamtych lat, charaktery i obyczajowo$¢ tamtych
ludzi. Chcialtbym...

Dlaczego postanowitem opisa¢ Grzegdrzki?

Poniewaz do tej pory nikt si¢ tego nie podjal, a ja mam
dtug wobec tej czesci mojego Krakowa, w ktérej przy-
szedtem na $wiat i cho¢ jg potem opuscilem, zawsze
ja bede mial w pamieci. Poniewaz ludzie, wiréd kté-
rych si¢ wychowalem, ze wszech miar zastuguja na
to, aby pisa¢ o nich najpickniej jak mozna. Poniewaz



6

czasy mojego dziecinstwa i mtodosci, cho¢ nie nale-
zaly do lekkich, wspominam z radoscig, bo takie wi-
dzialy je oczy mlodego czlowieka ciekawego $wiata
i ludzi.

Na pytanie: dlaczego? odpowiedz jest wasciwie pro-
sta. Ano dlatego, ze folklor miejski nalezy juz do prze-
sztosci, a trzeba go prébowac uratowad, bo jest on cze-
$cig historii Krakowa, a zostal zdominowany przez
wiejskie sukmany, zapaski i czapki z pawimi pidra-
mi. Dlatego chcialbym przypomnieé i zarazem utrwa-
li¢ pamiec¢ o $wiecie, ktéry odchodzi tak samo, jak zni-
kaja z powierzchni domy, ulice, a miejsca, ktére zapa-
mietatem z mlodosci, zmieniajg swéj charakter tak
dalece, ze gdyby nie pamig¢, rozptynetyby sie w prze-
strzeni czasu. Moze ta ksigzka pozwoli przypomnie¢
tradycje i zwyczaje odchodzacego Krakowa, ktéry jest
mi tak bliski.

Dla kogo s te stowa? Mysle, ze dla ludzi mojego po-
kolenia, ktérzy chetnie powréca do beztroskich cza-
séw mtodosci, chociaz nie ukrywam, ze chciatbym,
aby trafila réwniez do mtodego pokolenia, ktére —
cho¢by poprzez konfrontacje z przesztoécig — wynaj-
dzie co$ dla siebie z czaséw mu obcych. Bo przeciez
nie ma historii bez kontynuacji.

Wiem, ze powroty do $wiata smakéw, zapachéw i ko-
loréw dziecifistwa traca sztampa, ale nie sposéb unik-
na¢ takich powrotéw, siegajac pamiecia wstecz. Luki
w niej powoduja, ze obrazy zdarzen pojawiajg sie jak
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blysk flesza, jak wyrwane z catosci kadry filmu, jak
przezrocza, ktorych przegladanie przywraca wspo-
mnienia, tworzgc czasami rzeczywisto$¢ pozbawiong
naturalnej chronologii.

Nie wiem, jak powinienem nazwa¢ ten rodzaj tema-
tyki, ten okres, do ktérego odwotuje sie ksigzka. Po-
wiedzmy, ze nazwe go, siegajac do historii kina, ,,kra-
kowskim neorealizmem”. Chciatbym, aby w tej ksiaz-
ce nie byto szminki charakteryzatora, aby zawarte
w niej przestanie bylo proste, jak prosty jest méj ro-
dowéd. Piszgc ,,proste”, mam na mysli szlachetng
prostote, nie prostactwo.



ROZDZIAL I

Miejsca zapisane w pamieci

Pamiecig siggam do momentu, gdy miatem 5 lat. Od
tego czasu zaczyna sie mo6j powrét do przesztosci.
Czas akdji to lata pie¢dziesiate i sze$¢dziesigte minio-
nego stulecia. Miejsce — obecny geograficzny $rodek
Krakowa, kiedy$ przedmiescie oddalone od Rynku
Gléwnego zaledwie o trzy kilometry. Pigknie usytu-
owana nad Wistg dzielnica Grzegérzki, na wskros ro-
botnicza w owym czasie cze$¢ miasta. Zieleniewski,
Semperit, ZPC ,Wawel” — lub jak go wtedy wciaz na-
zywali$my — Suchard, Rzeznia Miejska, to byli gtéw-
ni pracodawcy dla mieszkancéw Grzegédrzek.

Architektura dzielnicy to przede wszystkim czynszo-
wa zabudowa, poprzetykana przedwojennymi, eksklu-
zywnymi kamienicami. Moze wilasnie ta réznorod-
no$¢ architektury, nie wszedzie spotykana w Krako-
wie, tworzyla niepowtarzalng atmosfere tego miejsca.
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Dopiero w p6znych latach pie¢dziesigtych ulice Da-
szynskiego, Wislisko, Siedleckiego zabudowano blo-
kami i struktura spoteczna znacznie si¢ zmienitfa. Prze-
mieszanie krwi inteligenckiej z robotniczg wyszto obu
grupom na zdrowie, ale stworzylo tez niezta mieszan-
ke wybuchowa.

Urodzitem si¢ w domu, ktéry stat tam, gdzie dzi§ Ga-
leria Kazimierz. Dokltadnie w miejscu, gdzie od ul.
Rzezniczej znajduje sie wejécie do niej. Moje ,,krole-
stwo” usytuowane bylo na koncu ulicy Daszynskie-
go, w enklawie kilkunastu kamieniczek czynszowych,
w ktérych w bardzo skromnych warunkach gniezdzi-
to si¢ kilkadziesigt wielodzietnych rodzin. Odchodzs-
ca od ulicy Daszynskiego uliczka biegta wzdtuz ka-
mieniczek, niewiele wiekszych od niej. Zagladajac do
okien na parterze, mozna byto poczu¢ i zobaczy¢, co
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w danym dniu szykowano na obiad. Latem mieszkan-
cy doméw, wsparci na poduszkach, wysiadywali
w oknach, gawedzac z sgsiadami.

Mniej wiecej w $rodku naszej pokrytej zwirem ulicz-
ki znajdowat si¢ pilnie strzezony przez psy, niewielki
sad — cel naszych wypraw na ,,grande”. Kiedy ucieka-
jac przed gonigcymi nas psami i rozwscieczonym wia-
Scicielem dopadalismy uliczki, stawata si¢ ona azylem,
terenem neutralnym, gdzie moglismy gra¢ na nosie
whascicielowi ogrodu albo potraktowa¢ go stowem
wigzanym. Faktem jest jednak, ze kiedy szczul na nas
psy, bilismy rekordy predkosci, uciekajagc do domu,
az si¢ kurzylo.

Uliczka byta zaréwno boiskiem pitkarskim, jak i te-
renem spaceréw grzegdrzeckich agaréw. Byla réwniez
miejscem spotkan rodzicéw, cio¢ i wujkéw, ktorzy
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prowadzili rozmowy i gorgce dyskusje na rézne tema-
ty. Mozna powiedzie¢, ze byl to $wiat ludzi skupio-
nych wokét wlasnych probleméw, radosci i zmar-
twien, swojski $wiat, inny niz ten, ktéry przyszedl na
Grzeg6rzki wraz z mieszkaficami blokéw.

Bardzo waznym punktem na mapie dzielnicy byta
Hala Targowa — plac, bazar, taki éwczesny market,
miejsce dla nas niezwykle wazne, gdyz tam robiono
wszystkie zakupy, tam spotykali si¢ mieszkancy Grze-
gorzek. W swieta panstwowe: 1 Maja czy 22 Lipca, plac
przed Halg Targowa stawat si¢ miejscem popiséw kra-
kowskich artystéw, tam odbywaly si¢ pierwsze dysko-
teki pod chmurkg. Poza wystepami artystycznymi
hala spelniata takg samg funkgje, co dzisiaj, wzboga-
cona o niedzielne targi staroci. Obok niej znajdowa-
to sie boisko pitkarskie i korty tenisowe Klubu Kole-
jowego Olsza. Pare lat pézniej w miejscu boiska zbu-
dowano kryte sztuczne lodowisko. Droge spod Hali
Targowej do mojego ,,krélestwa”, ktérym byta ulicz-
ka, $miato mégtbym nazwaé ,,droga krélewska”. Prze-
mierzali$my ja czasami kilkakrotnie w ciggu dnia, spo-
tykajac na plantach, ciggnacych si¢ wzdtuz Daszyn-
skiego, przedstawicieli r6znych klas spotecznych, roz-
nego wieku i proweniencji, dla ktérych planty byly
tym, czym dla nas nasza uliczka.

Ludzie z naszego zakatka byli przedstawicielami tzw.
robotniczego Krakowa. Slusarze, tokarze, malarze
pokojowi, kierowcy, trafit si¢ tez fryzjer i elektryk. Nie
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sposOb w tej grzegdrzeckiej spotecznoéci pomingé
zawodu, czy moze raczej instytucji, jaka byly meliny.
Swoiste pogotowia ratunkowe nie tylko dla sasiadéw,
ale rowniez dla przybyszéw z innych dzielnic, kto-
rzy do meliniarzy odnosili si¢ ze szczeg6lnym szacun-
kiem, gdyz ci przychodzili im z pomocg w nagtej po-
trzebie.

Melina byta mieszkaniem z reguly dwupokojowym,
w jednym miescit si¢ salon przyje¢, drugi zajmowata
rodzina. Sprzedaz uzalezniona byta od potrzeb. Cza-
sem w po$piechu zjawiat si¢ klient, ktéry podjezdzat
taksowka i blyskawicznie kupowat kilka butelek. Cza-
sem goscinne progi przekraczali bliscy sasiedzi, kté-
rych przyjmowano w ,,salonie”. Z racji bliskiego s3-
siedztwa z rzeznig czy fabryka czekolady, w melinie
mozna byto nie tylko wypi¢, ale réwniez zakasi¢, nie
zapominajac przy tym o dzieciach, ktérym sie¢ przy-
nosito czekolade, aby ojcu nie mialy za zle, Ze za péz-
no wraca do domu.

Interes si¢ dobrze krecit, wiec melina nie mogta by¢ po-
nizej obowigzujacych standardéw. Meble na wysoki
polysk, z Kalwarii oczywiscie, na $cianach perskie
dywany, do tego masa krysztaléw i — obok swietych
obrazéw, $wiadczacych o bogactwie ducha — obowigz-
kowy jeleri na rykowisku, bedacy dowodem na to, ze
whascicielowi meliny nieobca jest sztuka. Wszystko
to byto urozmaicone sztucznymi r6zami, zonkila-
mi, irysami — nowo$ciami na éwczesnym rynku.
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Pamietam Szefowg — tak sie wszyscy do niej zwracali
— osobe stusznej postury, co si¢ przydawato, gdy trze-
ba bylo uspokaja¢ klienta. Otéz Szefowa roztaczata
wokét siebie nimb osoby wszechmogacej i rzeczywi-
§cie co$ bylo na rzeczy, bo wielokrotnie jej meling
odwiedzali milicjanci, aby si¢ rozgrza¢ — stuzba ciez-
ka, wiadomo, a zimno za progiem. Szefowa, zawsze
u$miechnieta i go$cinna, zachecata do zakupéw. Zda-
rzalo si¢ nawet, ze w przyplywie mitosci do blizniego
czestowala statych klientéw gratis. Jej maz dotrzymy-
wat towarzystwa biesiadujacym go$ciom, czuwajac ra-
zem z zona, aby biesiadnicy przestrzegali zasad obo-
wigzujgcego w melinie savoir vivre’u. Klienta przesa-
dzajacego ze spozyciem usuwano szybko i sprawnie,
nawet gdy prébowat sie stawiaé. Pod tym wzgledem
meliny przestrzegaly ,kultury picia” i meska cze$¢
naszej uliczki chetnie zagladata do nich, co czesto
konczyto sie interwencjg zon — za uszy wyciagaly moc-
no podchmielonych mezéw, ktérym grunt kotysat sie
pod nogami.

Mimo réznorodnosci i indywidualnych cech po-
szczegdlnych rodzin zamieszkujacych czynszéwki,
atmosfera byla sympatyczna, a wspotzycie miedzy sa-
siadami nienaganne. Zylo sie bez konfliktéw, powie-
dzialbym nawet — w wyjatkowej harmonii. Wszyscy sie
znali, wszyscy wszystko wiedzieli o sobie i zyli pro-
blemami wszystkich. Jezeli w ktérejs rodzinie byly po-
wody do radodci, cieszyli sie réwniez inni, tak samo
smutek taczyt wszystkich w nieutulonym zalu. Byli
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to ludzie prosci, ale jakze czys$ci moralnie, wrazliwi
na problemy drugiego czltowieka, szlachetni w swojej
prostocie. [ch obraz jawi mi si¢ dzisiaj niemal jak jaki$
ideal, rzecz jasna niepozbawiony pewnych ludzkich
przywardw, ktoére jednak nie szkodzity drugim.

Mo6j dom znajdowat si¢ na samym konicu uliczki. Pie-
trowa kamieniczka z tajemniczymi piwnicami i nie
mniej tajemniczym strychem. Mieszkalo w niej sie-
dem rodzin, wérdd nich réwniez moja: Tata, Mama,
Bratija. Do naszego pokoju szto si¢ korytarzem o odra-
panych $cianach, na ktérego koncu, tuz przy kranie
z biezaca wodg, znajdowaly sie drzwi prowadzace do
pokoiku o powierzchni 15 m2 W kacie piec z blachg
i kilka podstawowych mebli. Okno z naszego ,,salo-
nu” wychodzito na podwoérze tuz przy wspélnej ubi-
kacji. Calo$¢ poteznie zawilgocona, w zimie — zimno,
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latem — goraco. Podworze otaczaty komérki i gotebni-
ki. W srodku kawatek wyliniatego trawnika, ktory w le-
cie byl placem zabaw i miejscem sgsiedzkich pikni-
kéw. Kochatem to miejsce i kocham je tym bardziej,
im wiekszy dystans dzieli mnie od tamtych lat.

Edward Piskorz, Tata, rodowity krakus z Podgérza, po-
chodzit z wielodzietnej rodziny, czterech braci i sio-
stra — wszyscy bardzo uzdolnieni muzycznie. Przed
wojng tworzyli orkiestre podwérkowsy. Akordeon,
kontrabas, skrzypce — to bracia, siostra grata na man-
dolinie. Chetnie muzykowali na réznych uroczysto-
§ciach rodzinnych. Tata byt uosobieniem pracowito-
§ci, uczciwosci i dobroci. Miat czternascie lat, gdy zo-
stal przyjety na praktyke do malarza pokojowego i od
tego czasu, wlasciwie az do $mierci, pracowal w tym
fachu nieprzerwanie. Znajac jego bezgraniczng uczci-
wo$¢, powierzano mu do malowania mieszkania z ca-
lym dobytkiem. Byt ,,nadwornym” malarzem krakow-
skich notabli, profesoréw, adwokatéw itp. Malowat
réwniez apartamenty éwczesnego biskupa, a pdzniej
kardynata, Karola Wojtyty. Kiedy pewnego razu ukon-
czyt prace u prof. Nowosielskiego, ten bardzo zado-
wolony z efektéw, oprécz honorarium zaproponowat:
»Panie Edwardzie, czy zechce pan przyja¢ w prezen-
cie moja prace?”. Tata wnikliwie obejrzat obraz, ktéry
zamierzal podarowaé mu profesor, i grzecznie, acz sta-
nowczo powiedzial: ,,Bardzo dzickuje, honorarium
wystarczy”. Kiedy wrécil do domu, zwierzyl sie Ma-
mie z rozbrajajgca szczeroscia: ,,Marcysiu, przeciez ja
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taki obraz sam sobie moge namalowa¢”. Wspaniata
posta¢, petna radosci zycia, z ogromnym poczuciem
humoru. Czuly ojciec, w ktérym zawsze mozna bylo
znalez¢ oparcie. Ale podstawa, opoka, mézgiem ro-
dziny byta Mama. Skromna, delikatna, wrazliwa. Mia-
ta pietnascie lat, gdy przybylta za chlebem do Krako-
wa. Podobnie jak Tata, pochodzita z wielodzietnej, ubo-
giej rodziny — miata trzy siostry i dwéch braci. Ojciec
i bracia zajmowali si¢ krawiectwem. Po przybyciu do
Krakowa Maria zaczeta pracowaé w Suchardzie. W 1936
roku brata udziat w stynnym, krwawo sttumionym
strajku robotnikéw Semperitu i Sucharda. Cudowna
kobieta o niebywatej dobroci i wyrozumiatosci, umie-
jaca perfekcyjnie zaaranzowac rodzinne gniazdo. Wy-
czarowac¢ z nory, w ktérej mieszkalismy, iscie krolew-
skie lokum, pelne ciepta i mitosci. Rodzice tworzyli
malzenstwo, ktére czesto byto obiektem zazdrosci
mieszkajacych wokét nas rodzin.

No i byl jeszcze méj kochany starszy Brat Andrzej,
ktéry wprowadzal mnie we wszystkie sekrety grzego-
rzeckiej ,,paki”. Od najmtodszych lat fanatyk moto-
ryzacji, pasjonat motocykli i samochodéw, urodzony
kierowca, ktory cate swoje krotkie zycie spedzit za kie-
rownicg. Poczatkowo byly to tiry, pdZzniej takséwki,
w ostatnim okresie — wytworne mercedesy. Prosty
chtopak o niestychanej wiedzy, bo drugg jego pasja
byto czytanie ksigzek. Pochtaniatl je calymi tomami.
W zyciu dorostym czesto byt moim adwersarzem, ale
dumnym i szcze$liwym z dokonan brata. Jego przed-
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wczesna $mieré pozostawita pustke w moim zyciu,
ktérg znositem i znosze z trudem.

Opisujac topografie Grzeg6rzek, bytbym nieuczciwy,
nie oddajac hotdu bodaj najstynniejszej ulicy w tym
rejonie, ulicy Gesiej. Styneta z hycli, biatych robacz-
kéw — znakomitych jako przyneta na ryby — oraz me-
lin, ktére znajdowaly sie niemal w kazdym domu. Do
dzisiaj stysze stukot két wézkow towedw bezpanskich
psoéw, jadacych ulica Daszyniskiego i widze na kozle
rakarza z arkanem. Potozenie ulicy w bezposrednim
sasiedztwie rzezni sprawiato, ze z catego Krakowa
zjezdzali tutaj wedkarze po te robaki, na ktére podob-
no ryby braly, ze hej. Z kolei do tutejszych melin za-
puszczaly sie wszystkie ,,nocne marki” z innych dziel-
nic Krakowa, gdy nocg sklepy monopolowe byly za-
mkniete, a ludzi suszyto niemozebnie.





