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Pielgrzym. Dla dziecka dorastajacego w Ameryce stowo piel-
grzym nie niosto w sobie zadnych skojarzen religijnych. Sty-
szano je gléwnie w liczbie mnogiej, poniewaz odnosito si¢ do
odzianej na czarno wspoélnoty angielskich purytanéw, ktérzy
nie bojac si¢ burzy, przeptyneli przez Atlantyk na statku May-
flower i w grudniu 1620 roku zatozyli wie§ Plymouth nad
zatoka Massachusetts. Nie byl to cel, do ktérego zmierzali
pielgrzymi - chcieli dotrze¢ do Wirginii — ale gwalttowna zi-
mowa burza zagnata ich wlasnie w to miejsce. Poniewaz byli
pielgrzymami, zaakceptowali wole Bozg. Nastepnej jesieni
pielgrzymi wraz z Indianami, ktérzy im pomogli przetrwac,
wyprawili uczte, aby $wietowac obfite plony. Takie jest po-
chodzenie ulubionego $wieta Amerykanéw obchodzonego
co roku. Uczta Dziekczynienia, bo o niej oczywiscie mowa,
sprawila, ze stowo pielgrzym stalo si¢ bardziej zrozumiatle dla
dziecka. Mozna bylo je skojarzy¢ z zapachem pieczonego na-
dziewanego indyka, sosu Zurawinowego, stodkich ziemnia-
koéw, cebuli w sosie $mietankowym i ciasta dyniowego.
Dopiero w 6smej klasie odkrylem, ze na dlugo wczesniej,
zanim Mayflower wyruszyl w swoja podréz, istnieli inni
pielgrzymi. Dowiedzialem si¢ tego z encyklopedii (World
Book Encyclopedia), pigknie oprawionego kompletu ksiag,
ktére razem zajmowaly okolo metra dlugosci. Zostala ona
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podarowana naszej szkole przez pewnego hojnego darczyn-
ce i opatrzno$ciowo umieszczono ja w mojej klasie. Byta dla
mnie niczym dar niebios. Przeczytalem ja cala, zaczynajac
od pierwszego tomu po lewej stronie obejmujacego hasta od
Aardvark do Bermudy. W drugim tomie odkrylem ilustracje
z wczesnej kopii Opowiesci kanterberyjskich Chaucera. Byl
to Sredniowieczny obrazek przedstawiajacy grupe mezczyzn
i kobiet odzianych w kolorowe szaty, zmierzajacych konno
pod biekitnym niebem Londynu do katedry w Canterbury.
Tekst glosil, ze w tej katedrze dnia 29 grudnia 1170 roku ry-
cerze kréla Henryka II zamordowali Tomasza Becketa - jego
czaszka zostala rozptatana mieczem. W tym samym momen-
cie Tomasz Becket stat si¢ $wietym meczennikiem, a Canter-
bury, splamione jego krwia, stalo si¢ miejscem przyciagaja-
cym pielgrzymoéw.

Wiasnie wtedy po raz pierwszy natknatem sie na jezyk,
ktéry byt dla mnie zaréwno obcy, jak i znajomy: $rednio-
angielski. Oto fragment ze wstepu do Opowiesci kanterbe-
ryjskich:

Gdy kwiecien deszczu rzesistym strumieniem

Marcowa susze zmoczy do korzeni

I skapie zyle ziemi w takim plynie,

Ktory kwitnienia moc daje roélinie;

Gdy zefir ciepltym oddechem owionie

Wiotkie todygi na polach i boniach,

A mlode stonce na tarczy zodiaku

Zbiegnie po6t drogi spod Barana znaku

I poczna $piewac malenkie ptaszeta,

Ktorych zrenica we $nie nie zamknieta,

Bo w nich tesknote budzi przyrodzenie,
Wtedy i ludzi ogarnia pragnienie
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Zboznej pielgrzymki, ida w obce strony
Do $wietych grobéw cudami stawionych,
Zwlaszcza z najdalszej nawet okolicy

Do Kanterbury wedruja Anglicy,
Swietemu ztozy¢ hotd meczennikowi,

Ze im dopomdgt, z choroby uzdrowit.

OPOWIESCI KANTERBERYJSKIE,
PRZEL. H. PRECZKOWSKA

Czy to mozliwe, ze moje pierwsze spotkanie z jezykiem $red-
nioangielskim miato miejsce tak wczesnie? To bylo przeciez
New Jersey, lata pig¢dziesiate. Czy to mozliwe, ze World Bo-
ok Encyclopedia, produkt tak bardzo amerykanski jak platki
$niadaniowe, o$mielila si¢ epatowa¢ mtodych czytelnikéw
stowami, ktérych pisownia i znaczenie dawno juz odeszly
w przeszlo$¢? Ale przynajmniej byl tam obrazek przykuwa-
jacy uwage, byli na nim mezczyzni i kobiety odziani w kolo-
rowe szaty, wyruszajacy w podr6z na matych konikach, a nad
nimi niebo - biekitne jak jajko drozda. Byt tam takze tekst,
a'w nim wzmianka o Chaucerze, czternastowiecznym poecie
angielskim. W jego opowiesci niespieszni pielgrzymi wymie-
niali si¢ swoimi opowiadaniami, tworzac epicka $ciezke hi-
storii, ktora polaczyla Londyn z Canterbury.

Pielgrzymka. To prawie takie samo stowo jak pielgrzym,
tylko o sylabe dtuzsze, a mimo to ta dodatkowa sylaba two-
rzy stowo skfaniajace do refleksji. Sprawita, ze moje mysli
powedrowaly przez Atlantyk do starego swiata, do $rednio-
wiecza. Pielgrzymka wydala mi sie kuszaca przygoda, konna
przejazdzka, ktorej uczestnicy dziela si¢ swoimi opowiada-
niami z towarzyszami podro6zy. Chociaz wiedziatem bardzo
niewiele o biskupach i krolach, a jeszcze mniej o motywach,
ktore sklonity kréla Henryka do przeciecia mieczem zycia
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arcybiskupa, nie potrzebowalem zadnego wyjasnienia, dla-
czego splamiona krwig podloga kosciota stala si¢ miejscem
tak mocno przyciagajacym ludzi. A bylem wtedy zaledwie
trzynastoletnim chtopcem.

Moja pierwsza pielgrzymka ksigzkowa z prawdziwego
zdarzenia bylo przeczytanie Przygéd Hucka, opowiesci Mar-
ka Twaina o zbieglym chlopcu i o niewolniku podrézujacych
nocg na tratwie w dot rzeki Missisipi. Nie kierowala nimi
che¢ odwiedzenia szczatkéw zmarlego meczennika, popy-
chat ich do przodu jedynie nurt rzeki, a mimo to ci dwaj
podrdznicy byli swego rodzaju pielgrzymami szukajacymi
wolnosci. Dryfowanie z pradem rzecznym w nocy i wpatry-
wanie si¢ w rozgwiezdzone niebo wydalo mi si¢ znacznie
lepszym sposobem nawigzania dialogu z wszechs§wiatem
niz siedzenie w szkolnej fawie. Mark Twain bynajmniej nie
nazywa ich wedréwki pielgrzymka. W jego ksigzce nie ma
zadnej wzmianki o tym, ze Huck i Jim maja jaki$ religijny cel
swojej podrdzy. Mimo to czulem, ze ta podrdz, ze wzgledu
na rozne niebezpieczenstwa i pomimo braku jakichkolwiek
$wigtyn czy relikwii, pozwalata dwém podréznikom czasami
zobaczy¢ skrawek nieba.

Gdybym byl w szkole po6t wieku wczesniej, to z pewno-
$cig moja lekturg bylaby ksigzka Johna Bunyana The Pilgrim's
Progress (Wedréwka Pielgrzyma). W $wiecie anglojezycznym,
od siedemnastego do dwudziestego wieku, ta ksigzka byla
prawie tak popularna jak Biblia. Wiasciwie w wielu domach
byly jedynie te dwie ksigzki. Ale watpie, by w latach piec-
dziesiatych w szkolnej bibliotece znajdowala si¢ cho¢ jedna
kopia ksigzki Bunyana. A nawet jesli byla, to nigdy jej nie
zauwazylem.



Wstep 11

Przeczytatem jg, dopiero kiedy robilem kurs literatury an-
gielskiej w Hunter College na Manhattanie. Jej gtéwnybohater
— chrzescijanin - jest przecigtnym czlowiekiem prébujacym
odnalez¢ droge z Miasta Zagtady do Niebianskiego Grodu.
To nie jest fatwa droga. Jest na niej wiele przeszkod. Zosta-
je skierowany do Ciasnej Bramy, ktéra symbolizuje waskie
przejscie do Krolestwa Niebieskiego, o ktérym Chrystus mo-
wi w Ewangelii, ale sprowadzaja go na manowce pan Medrek
oraz pan Litera Zakonu i jego syn — mieszkancy wioski o na-
zwie Moralno$¢. Mimo to w koncu chrzescijanin odnajduje
Ciasng Brame i dostepuje taski ogladania samego Jezusa.

Ksigzka Bunyana pomogla mi zrozumie¢, ze stowo piel-
grzym moze by¢ uzywane w znaczeniu metaforycznym: kaz-
de zycie bez wyjatku jest nieustanng pielgrzymka z fona mat-
ki do grobu, jest to pielgrzymka zakonczona sukcesem, jesli
trafiamy do nieba, a porazka, jesli wpadamy do piekta.

To wreszcie w Hunter College przeczytalem Opowiesci
kanterberyjskie, walczac z jezykiem $rednioangielskim, a jed-
noczesnie czujac si¢ przezen zauroczony. Zaskoczylo mnie,
ze ludzie udajacy si¢ na pielgrzymke niekoniecznie rozma-
wiali o ,,§wietych sprawach” Jeden z pielgrzyméw opowiadat
o pewnym studencie, ktory uwiod! zon¢ gospodarza, u kto-
rego wynajmowal pokdj, i jednoczesnie przekonal niezbyt
madrego meza, aby schowal si¢ w beczce, wmawiajac mu, ze
zbliza si¢ zagtada $wiata. U pielgrzyméw Chaucera mozna
odnalez¢ wiecej rubasznego humoru i otwartej dyskusji na
temat spraw seksualnych niz w literaturze wspolczesne;.

Przybylem do Hunter College jako student zaoczny jesie-
nig 1961 roku, kilka miesiecy wczesniej zostatem zwolnio-
ny ze stuzby w marynarce ze wzgledu na przekonania. Poza
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jednym wieczorem w tygodniu, kiedy studiowalem literature
angielska, reszte czasu spedzatem gtownie we wspdlnocie ka-
tolickich robotnikéw — Catholic Worker, na Chrystie Street,
na dolnym Manhattanie. Byto to miejsce nadajace nowe zna-
czenie stowu pielgrzymka.

Zalozycielkg wspolnoty i jej spiritus movens byta Dorothy
Day. Jej rubryka w wydawanej przez nas gazecie ,,The Ca-
tholic Worker” nosita tytut On Pilgrimage (Na pielgrzymce).
Byl to rodzaj biezacego dziennika: informacje o podrézach
Dorothy, jej godciach, ksigzkach, ktdre czytala, rozmowach,
w ktérych uczestniczyla, a nawet operze, ktdrg styszata
w radiu w niedzielne popotudnie. Dorothy nadafa stowu
pielgrzymka znaczenie w konotacjach wspolczesnych, a nie
$redniowiecznych. Jak pisat John Bunyan: kazdy dzien na-
szego zycia i wszystko, co dzieje si¢ po drodze, zaplanowane
badz nieoczekiwane, stanowi fragmenty naszej pielgrzymki
do nieba, pod warunkiem ze zyjemy Ewangelig i odkrywamy
Chrystusa wludziach, ktérych napotykamy na swojej drodze.
Dla Dorothy pielgrzymka byta sposobem na zycie, rodzajem
wstuchiwania si¢ w innych, postawg, ktdra kierowata jej wy-
borami, dyscypling narzucona Zyciu.

Zaczatem spoglada¢ na swoje zycie réwniez jak na piel-
grzymke.

Odbywalo si¢ wtedy wiele matych pielgrzymek do koscio-
léw na Manhattanie, do jednych szto si¢ pieszo, do innych
jechalo metrem. W tamtych czasach koscioty katolickie byty
zwykle otwarte caly dzien, a nawet calg noc. Zatem na kon-
cu kazdej drogi mozna byto znalez¢ miejsce modlitwy przed
Najswietszym Sakramentem.





