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Przedmowa

Rozważane zagadnienie

W pierwszych miesiącach 1950 roku „Partisan Review” zorganizowa-
ło sympozjum w celu przyjrzenia się „nowemu zwrotowi intelektuali-
stów ku religii”. Temat był poruszający i nieoczekiwany. Wspomniana 
inicjatywa zdawała się iść drogą zainteresowań, które wykształceni 
i kompetentni ludzie od dawna przypisywali zapomnianej przeszłości. 
Jak sądziło owo pismo, w początkowych dziesięcioleciach XX wieku 
amerykańscy intelektualiści opowiadali się na ogół za „triumfującym 
naturalizmem”, w którym natura i rzeczywistość zostają utożsamione, 
a prawomocne formy badań muszą stanowić odmiany wyraźnie nauko-
wej metody.

 Jednakże w połowie stulecia owo powszechne przekonanie znacz-
nie się zachwiało. Coraz liczniejsi znaczący i wpływowi myśliciele 
w Stanach Zjednoczonych zadawali sobie pytanie, czy religia nie jest 
dla zachodniej cywilizacji koniecznością, czy społeczeństwo może 
mieć jakąkolwiek nadzieję przetrwania „bez ponownego ożywienia re-
ligijnych wartości”.

Oceniając ten nagły wzrost kulturowego uwidaczniania się religii 
jako „jedną z najważniejszych tendencji naszych czasów”, pismo po-
święciło kilka numerów, aby zbadać jego przyczyny i następstwo. Rada 
redakcyjna zebrała zagadnienia w pięciu lub sześciu ogólnych grupach 
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tematycznych. Religii można się było przyjrzeć, biorąc pod uwagę jej 
etiologię i wiarygodność, a także jej związek z nauką, kulturą, literaturą 
i wartościami. Pismo zaprosiło najwybitniejszych myślicieli w Stanach 
Zjednoczonych, aby podzielili się swoimi poglądami na ten niezwykły 
temat2.

Znaczący wkład wniosła Hanna Arendt swoim mocnym, jasnym 
i trafnym głosem. Przecinając rozmowę o zwiększeniu wagi religii w kul-
turze i jej politycznej przydatności, skupiła się na tym, co według niej 
stanowi podstawę: „Jak we wszystkich dotyczących religii dyskusjach 
kłopot polega tutaj na tym, że nikt nie może w istocie uniknąć pytania 
o prawdę, a zatem nie może traktować całej sprawy tak, jak gdyby Bóg 
był pojęciem szczególnie bystrego pragmatysty, który wie, co jest ko-
rzystne, […] a co niesprzyjające. Przecież tak nie jest. Albo Bóg istnieje 
i ludzie wierzą w Niego – a więc stanowi to ważniejszy fakt niż wszelka 
kultura i literatura; albo Bóg nie istnieje i ludzie nie wierzą w Niego 
– a żadna literacka czy inna wyobraźnia nie ma szans zmienić tej sy-
tuacji z pożytkiem dla kultury oraz ze względu na intelektualistów”3. 
Arendt nie zachęcała, aby skupiać się na wyszukanych czy niezbędnych 
społecznych zastosowaniach religii. Zechciała zabrać głos, aby zająć się 
przede wszystkim prawdą o Bogu. Z kultury, społeczeństwa i historii, 
z obyczajów i ze sztuki, a nawet z „religii” wybrała jako nieuniknione, 
ponieważ podstawowe, pytanie o Boga – czy potwierdzi się, czy zaprze-
czy, że Bóg istnieje. Wszystko zależało od tego, jak ktoś pochylał się nad 
tym pytaniem.

Na następnych stronach spróbujemy zastanowić się nad tym py-
taniem, nad jego charakterem i losami. Niniejsze sześć wykładów zo-
stało wygłoszone pierwotnie jesienią 2000 roku w cyklu Wykładów 
D’Arcy’ego, sponsorowanych przez Campion Hall, na Uniwersytecie 

2 Editorial Statement, w: Religion and the Intellectuals, „Partisan Review” 17 (luty 1950), 
nr 2, s. 97-105. 

3 H. Arendt, Religion and the Intellectuals, s. 115-116.
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w Oksfordzie. Za sprawą poprawek i dodatków każdy przekroczył bar-
dzo quantitatem debitam wykładu. Próbuję w nich raczej przestudiować 
nieco to niesłychanie pogmatwane zagadnienie, niż doprowadzić do 
jego rozstrzygnięcia.

Język staje się tutaj do głębi niejednoznaczny. Bóg Hanny Arendt 
oznacza wiele różnych rzeczy i spraw, mających znacznie odbiegają-
ce od siebie odnośniki. Po bliższym zbadaniu Bóg jednego człowieka 
okazuje się szatanem innego, a wiara jednego człowieka – ateizmem 
innego. Rozterki i załamania wpisane w metody i argumenty, a także 
w ich związki, świadczą o próbie zrozumienia. Warto zauważyć, że je-
den człon sprzeczności – istnieje lub nie istnieje – może rodzić drugi. 
Jedno stanowisko w dyskusji może paradoksalnie podsycać alternatyw-
ny pogląd. Obydwa stanowiska bywają nawet współzależne i upodab-
niają się do siebie nawzajem. Alternatywy w tej wielkiej antynomii nie 
mają bowiem ani ostatecznie ustalonego znaczenia, ani niezmiennych 
następstw. Jak „Bóg” jest systemowo niejednoznaczny, taka też jest, 
chociaż to dość dziwne, sama sprzeczność w zakresie tego, co istnieje, 
a co nie istnieje.

Ta przedmowa zatem bardzo świadomie korzysta z takich łagodzą-
cych wyrażeń jak „próby”, „nieco”, „sugeruje”, ponieważ samo zagad-
nienie jest o wiele za obszerne, aby rościć sobie jakiekolwiek prawo 
do jego zrozumienia i należytego potraktowania. Chociaż odnoszące 
się do tej sprawy pytania i przekonania przemawiają raz za jedną, raz 
za drugą stroną, stajemy wobec wyzwania nieskończonej tajemni-
cy, że ludzkie istoty od tysiącleci wzywają Boga oraz to, co szaleniec 
Nietzschego uznaje za „najświętsze i najmożniejsze, co świat dotąd 
posiadał”4. Gdy nie dostrzegamy olbrzymiej wagi problemu, grozi nam, 
że jak Nietzscheański tłum na targu sprowadzimy dyskusję do niezbyt 
mądrych waśni i nie osiągniemy nigdy Nietzscheańskiego zrozumienia 

4 F. Nietzsche, Wiedza radosna, ks. III, 125, tłum. L. Staff , Kraków 2006. 
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własnej roli, ponieważ jeżeli wydaje się w tej sprawie negatywny osąd, 
„ściera się cały widnokrąg”5. Niezależnie od tego, czy ktoś potwierdza, 
czy odrzuca rzeczywistość Boga, nie rozumie nawet pytania, jeżeli spro-
wadza je raczej do problemu, który ma być rozwiązany, albo do sporu 
wymagającego rozstrzygnięcia, niż do czekającej na ogarnięcie tajemni-
cy. Albowiem wielkie pytanie o Boga angażuje również głębię ludzkiej 
osoby, kształtując zasadniczą interpretację ludzkiego życia i ludzkiego 
przeznaczenia.

Sześciu rozdziałów, aczkolwiek w rozszerzonej formie, nie należy 
oczywiście uznawać za próbę całościowego opracowania problemu. 
Jest to tylko jedna z wielu możliwych opowieści, które idą śladem po-
wstającego w czasach nowożytnych ateizmu i usiłują nieco przybliżyć 
jego sens oraz potężne wyzwanie, jakie on stanowi. W bardzo ograni-
czonym zakresie staramy się zająć dialektyczną stroną religijnych po-
jęć i argumentów – ich nieodłącznymi sprzecznościami i przejściami 
we własne negacje. Dalej sugerujemy, że dowolna negacja lub sprzecz-
ność, aby urzeczywistnić wpisane w nią możliwości, musi poddawać się 
wciąż negacji – klasycznie rzecz biorąc negacji negacji – i w taki sposób 
powoduje organiczny rozwój, który podtrzymuje dyskusję i naznacza ją 
dialektycznym piętnem.

Niniejsza książka proponuje zatem zgłębienie wewnętrznych 
sprzeczności teizmu – wyobrażonych lub rzeczywistych – które dają 
początek rozmaitym formom ateizmu w czasach nowożytnych. Być 
może wprowadzenie nada pewną treść temu, co może wydawać się bar-
dzo formalnym przedsięwzięciem.

5 Tamże.
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Książka U początków nowożytnego ateizmu 
oraz związane z nią problemy

W swoim szeroko zakrojonym wykładzie historii filozofii Hegel zwra-
ca uwagę na zasadniczą religijną zmianę, jaka nastąpiła w XVIII wie-
ku. Chodzi mianowicie o przekonanie, że „wielka Całość Natury” (le 
grand tout de la nature) jest czymś ostatecznym: «wszechświat stanowi 
tylko ogromne nagromadzenie materii i ruchu»”6. Utożsamienie całej 
rzeczywistości z fizycznym wszechświatem oraz upowszechnienie słu-
żącej jego badaniu niezależnej mechaniki przyniosło po raz pierwszy 
czasom nowożytnym zdeklarowany i jasno uzasadniony ateizm. „Nie 
należy jednak lekką ręką szafować określeniami ateizmu” – pisał Hegel 
– „jest to bowiem coś bardzo pospolitego, że jednostce, która w swoich 
wyobrażeniach na temat Boga odbiega od tych, które mają inni, zarzu-
ca się brak religii, czyli jakby ateizm. Tu jednak zachodzi ten właśnie 
przypadek, że jest to filozofia, która doszła do ateizmu, a to, co miałoby 
być ostatecznym, aktywnym, działającym czynnikiem, określiła jako 
materię, naturę itd.” 7 Nowa osiemnastowieczna mechanika mogła się 
upowszechnić i uniezależnić, ponieważ fizyczny wszechświat obejmo-
wał wszystko, co istniało lub mogło istnieć.

Moja poprzednia praca, U początków nowożytnego ateizmu, pró-
bowała zająć się źródłami owego połączenia uniwersalnej mechaniki 
i powstającego właśnie ateizmu. Przekonywała, że strategie teizmu lub 
religijnej apologetyki u progu czasów nowożytnych doprowadziły te-
ologów do wzięcia w nawias wszystkiego, cokolwiek miało szczególny 
religijny charakter lub takież uzasadnienie, i do oparcia „pierwszych 

6 G. W. F. Hegel, Lectures on the History of Philosophy, tłum. ang. E. S. Haldane, F. H. Sim-
son, New Jersey, Humanities Press, 1968, t. 3, s. 393. Por. wyd. pol. G. W. F. Hegel, Wykłady 
z historii fi lozofi i, t. 3, tłum. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 466.

7 Tamże, s. 460. Tę przestrogę cytuje również Michael J. Buckley, At the Origins of Modern 
Atheism, New Haven, Yale University Press, 1987, s. 27.
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założeń religii”8 na nowej, dobrze rozwijającej się nauce. Ukryta, a nie-
dostrzeżona przesłanka takiej strategii, bazującej na nowej mechanice, 
była następująca: to, co tylko religijne – w swoich wszystkich doświad-
czalnych, tradycyjnych, instytucjonalnych i społecznych formach – po-
zostaje puste poznawczo, religia zaś nie może obronić swojego głów-
nego twierdzenia, więc musi sięgać do innych nauk oraz dyscyplin po 
założenia, a nawet po metodologię. Pozostawało tylko czekać, aż bez-
sensowność podstawowego religijnego przesłania ujawni się wyraźnie, 
gdy rozmaite filozofie natury lub nauki pokażą, że nie potrzebują bo-
skiej hipotezy, aby wyjaśnić zamysł Układu Słonecznego lub przyrody 
organicznej. Im bardziej fizjo-teologie w poprzednich stuleciach kładły 
nacisk na to, że naukowe odkrycia mają dostarczać dowodów na istnie-
nie Boga, tym bardziej sprzyjały bezwiednie wewnętrznej sprzeczności 
swoich właściwych i podstawowych twierdzeń. Przyroda nie mogła już 
dłużej dostarczać religijnych dowodów. Ta budząca się świadomość 
osiągnęła szczyt za sprawą Paula Holbacha, Denisa Diderota oraz atei-
zmu, w który później wpisał się Hegel. Dlatego U początków nowożyt-
nego ateizmu zakończyło się wnioskiem, że ateizm jako intelektualne 
przekonanie w nowożytnej Europie narodził się dialektycznie, tzn. 
właśnie starania, aby mu przeciwdziałać, były siłami, które zapewniły 
mu ideowy początek, niezmierną intelektualną moc i kulturowy wzrost 
w nowożytnej Europie.

Następne strony podtrzymują podstawową dyskusję z książki U po-
czątków nowożytnego ateizmu oraz obecne tam odczytanie dialektycz-
nej genezy nowożytnego ateizmu. Trzeba jednak tutaj powiedzieć, że 
to pojęciowe wynikanie na pewno nie wyjaśniło wyczerpująco począt-
ków ruchu, jakim stał się nowożytny ateizm – stąd tytuł: U początków 
nowożytnego ateizmu. Oczywiste i ważne jest to, że niezliczone społecz-
ne, gospodarcze i polityczne wpływy odegrały rolę przy kształtowaniu 

8 Zdanie pochodzi od teologa Samuela Clarke’a, opierającego się na powszechnej mecha-
nice Isaaca Newtona. Zob. M. J. Buckley, At the Origins of Modern Atheism, s. 193.
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tego ateizmu. Lecz wewnętrzna sprzeczność idei istniała i negowała 
skrycie jako nieodpowiednie to, co jawnie popierano. Dialektyczna ne-
gacja wyznaczała kierunek wszystkim innym wpływom i dodatkowo je 
wzmacniała. Pod wieloma względami nowożytny ateizm był samooba-
leniem nowożytnej formy teizmu.

Pojawienie się U początków nowożytnego ateizmu wywołało pewien 
spór i dyskusję. Trzy sprawy okazały się szczególnie ważne. Wybitny 
teolog skrytykował zawarte tam wnioski jako „dialektyczne i zbyt wy-
kwintne”. Niemniej jednak dodatkowe badania nie osłabiły dowodów 
na to, że taka dialektyczna negacja nieuchronnie istnieje. Przeciwnie, 
wzmocniły one przekonanie, że ten dialektyczny schemat faktycznie 
obowiązuje i można go dostrzec u początków ateizmu w innych oko-
licznościach. Moje rozmaite diagnozy nie były ubocznym produktem 
Absolutnego Idealizmu, ale – po prostu – historia idei pokazała w tych 
wypadkach, że argumenty teizmu, napędzanego swoimi własnymi we-
wnętrznymi sprzecznościami, przerodziły się w ateizm.

Po drugie, mimo zaprzeczeń, odczytywano U początków nowożytne-
go ateizmu jako książkę utrzymującą, że dialektyczne obalanie teizmu 
rozpoczyna się wraz z Tomaszem z Akwinu. Zgadzałoby się to de fac-
to ze stwierdzeniem Paula Tillicha, że opierając się na wnioskowaniu, 
Akwinata „uczynił ateizm nie tylko możliwym, lecz nieuniknionym”9. 
Ale oczywiście w mojej pracy było dostatecznie dużo niejednoznacz-
ności, które wymagały wyjaśnienia. Poza tym nierozważnie byłoby za-
bierać się do badania ideowych początków ateizmu, nie uwzględniając 
myśli i wpływu św. Tomasza.

W końcu zacząłem sobie uświadamiać, że wewnętrzna struktura 
historii, którą badałem i przedstawiałem, nie została wciąż całkowicie 
rozpoznana. Książka U początków nowożytnego ateizmu pokazała, że 
wstępne strategie teizmu wytworzyły swoje własne sprzeczności, które 

9 P. Tillich, Th e Two Types of Philosophy of Religion, „Union Seminary Quarterly Review” 
1 (1946), nr 4, s. 4.
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dialektycznie same siebie obalały i dopiero w późniejszym czasie uka-
zywały swoją nieodłączną bezpodstawność. Wystarczyłoby zobaczyć 
w negacji teistycznej gramatyki i apologetyki oraz w rozkwicie nowo-
czesnego ateizmu jako idei, której czas nadszedł, samopotwierdzające 
się przekonanie. Jednak pozostawienie losów nowożytnego ateizmu na 
tym etapie wyglądałoby na nieuzasadnione hamowanie jakiegokolwiek 
dalszego rozwoju. Trzeba przynajmniej zapytać, czy istnieje albo ma 
zaistnieć nawet negacja tej negacji, tzn. zapytać, czy dialektyczny roz-
wój ma zatrzymać się tutaj, czy też przebiegać dalej. W tym momencie 
dialektyczny schemat rozwoju stałby się heurystyczny, gdyż zadałby 
pytanie: Jak wyglądałaby taka dalsza negacja?

Dlatego chciałem spenetrować dodatkowe obszary moich wstęp-
nych badań i jestem bardzo wdzięczny, że za sprawą Wykładów 
D’Arcy’ego mogłem to uczynić.

Sześć rozdziałów

Na wstępie ważne wydaje się ponowne rozpatrzenie hipotezy, że to 
nie wrogość ze strony coraz potężniejszych nauk zrodziła ateizm w za-
chodniej religii oraz kulturze umysłowej – chociaż takie właśnie może 
być popularne spojrzenie na owe wieki. Wręcz przeciwnie, jakkolwiek 
narastał antagonizm między nowymi naukami i religią, wydaje się on 
nieistotny w porównaniu z entuzjastycznym przyjmowaniem religii 
przez te nauki. Liczni filozofowie natury (jak byli oni wówczas nazy-
wani) wierzyli, że mogą uzasadnić apologetyczną argumentację lepiej 
niż teologowie. Bardzo wielu teologów zdawało się z tym zgadzać i po-
przez tę zgodę pozostawili oni w historii ślad, że taka zależność mo-
że zaistnieć. Toteż pierwszy rozdział przedstawia trzy ważne i bardzo 
odmienne uzgodnienia u progu czasów nowożytnych między dawną 
wiarą i nowymi naukami – Galileusza, Keplera i Newtona, z których 
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żaden nie odnosił się wrogo do religii. Te trzy bardzo odmienne zapi-
sy ukazały nieco kontekst i możliwości tego, co miało nastąpić później 
w historii idei.

Newtonowski zbiór zasad, wywnioskowany z panującego we 
wszechświecie zamysłu, zyskał sobie ostatecznie uznanie. Toteż dru-
gi rozdział zwraca się ku wewnętrznej sprzeczności między wzięciem 
w nawias religii, czy to jako treści, czy jako formy myślenia, a potwier-
dzeniem rzeczywistości osobowego Boga. Ateizm, który wynurzył się 
z tego zbioru ustaleń, jak wskazaliśmy wyżej, odznaczał się zatem dia-
lektyczną strukturą, negacją wstępnego stanowiska przez ukrytą, ale 
nieodłączną od jego charakteru sprzeczność. Bardzo pomocne było 
tutaj zapewne przyjrzenie się ważnemu studium Jamesa Turnera, któ-
ry całkiem niezależnie od mojej pracy odkrył taką samą dialektyczną 
strukturę w rozkwicie dziewiętnastowiecznego amerykańskiego atei-
zmu10. Na zakończenie drugiego rozdziału przedstawiamy pouczające 
studium Alana Korsa na temat sprzeczności między dwiema „teistycz-
nymi” szkołami w przedrewolucyjnej Francji. Oto jego ostateczny sąd: 
„Zobaczyliśmy, jak złożona kultura wytwarza swoje własne antytezy, 
których możliwości zawsze nosiła w sobie”11. Wraz z rozkwitem atei-
zmu religia lub teologia obalały same siebie. Nie chodzi o chęć zasto-
sowania „dialektycznej metody” do historii myśli, aby zobaczyć, czy ze-
wnętrzny, a nawet sztuczny schemat przyniósłby pożyteczne rezultaty. 
Chodzi raczej o spojrzenie na historię ateizmu jako ruchu polegającego 
na tym, że teizm pojmowany tak, jak to często było w tamtych wiekach, 
przechodzi w swoją własną negację. „Jeżeli argumentacja następuje po 
dialektycznym ruchu, musi to być sprawa samych rzeczy, a nie sposobu 
naszego rozumowania na ich temat”12.

10 J. Turner, Without God, Without Creed. Th e Origins of Unbelief in America, Baltimore, Th e 
Johns Hopkins University Press, 1985.

11 A. C. Kors, Atheism in France, 1650-1729, t. 1, Th e Orthodox Sources of Disbelief, Prince- 
ton, Princeton University Press, 1990, s. 379.

12 C. Taylor, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, s. 129.
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Gdyby chodziło o strategię i jej paradoksalne rezultaty, to kto by ją 
napędzał? Czy sięga ona dalej niż do początku czasów nowożytnych – 
nawet do Tomasza z Akwinu i do właściwej „pięciu drogom” intelektual-
nej tradycji? Co można powiedzieć na temat odczytania intelektualnej 
historii przez Paula Tillicha, który twierdzi, że zachodni ateizm rodzi 
się z „racjonalnej drogi” Akwinaty? Czy Bóg udowadniany intelektual-
nie – a tym bardziej ukazywany w chrystologii – nie był dla Akwinaty 
sprawą doświadczenia, lecz tylko wnioskowania i „naturalnej teologii”? 
Trzeci rozdział zajmuje się poglądem Tillicha, przekonując, że według 
Akwinaty upewniamy się pierwotnie o rzeczywistości Boga nie jako 
Boga wnioskowania, lecz jako Niezrozumiałego, który nieusuwalnie, 
choć mgliście i ogólnie, jawi się w ludzkiej świadomości wraz z począt-
kiem tęsknoty za szczęściem. Rozdział przekonuje dalej, że Akwinacie 
Bóg jawi się również historycznie, normatywnie ukazany chrześcija-
nom w rzeczywistości, jaką jest Chrystus. Kolista struktura Sumy teolo-
gicznej pozwala, aby chrystologia Akwinaty z trzeciej części przenikała 
do wstępnych twierdzeń o Bogu z pierwszej części. Suma teologiczna 
rozwija się tak koliście, że w pewnym ważnym sensie na zakończenie 
teologii Akwinaty można spoglądać również jak na jej początek. 

O ile początki nowożytnego ateizmu i dialektyczny charakter jego 
powstania łączymy z wczesną nowożytnością, o tyle to, co spotkało te-
istyczną apologetykę w XIX wieku można nazwać trzęsieniem ziemi, 
jak czwarty rozdział interpretuje ten okres. Świecka niezależność nauk, 
Kantowska krytyka wszelkiej wiedzy, sięgającej poza przedmioty moż-
liwego doświadczenia, rozwój ewolucyjnego wyjaśniania planu przyro-
dy – to wszystko razem spowodowało przemieszczenie się obszaru do-
wodów na istnienie Boga. Tymi dowodami była natura, a z czasem coraz 
bardziej ludzka natura. I znowu wyłoniła się dialektyczna sprzeczność, 
gdy przekonywano, że wyraźnie absolutny Bóg ma niezastąpioną, lecz 
pochodną wartość ze względu na wyświadczane ludziom przysługi oraz 
spójność ofiarowywaną systemom filozoficznym. De facto ludzie stali 
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się nieuznawanym oficjalnie lub ukrytym absolutem. Według Jamesa 
Collinsa w filozofii nowożytnej Boga postrzegano przede wszystkim ja-
ko funkcję, a później ostatecznie jako złączonego na rozmaite sposoby 
z ludzkością13. Uznano, że tak naprawdę to, co ludzkie, jest projektowa-
ne jako to, co boskie, a to, co boskie, jeżeli istnieje samodzielnie, pozba-
wia ludzkie istoty ich własnych możliwości. Bóg nie był uwzniośleniem 
ludzkości, lecz jej wyobcowaniem. Bóg stał się „nieprzyjacielem ludz-
kiej natury”, które to określenie pozostawiano tradycyjnie dla czegoś 
diabolicznego. W drugiej połowie XIX wieku humanistyczny teizm 
zrodził również swoją własną negację, antyteizm.

Pierwsze cztery rozdziały badają pewne wstępne filozoficzne, huma-
nistyczne lub religijne stanowiska, mające zapewniać o istnieniu Boga. 
Szukają w nich wewnętrznej niespójności, która objawia się i obiekty-
wizuje ostatecznie jako wyraźna sprzeczność w stosunku do tego, co 
argumentacja przedstawia albo czego broni. Lecz owo rozpoznanie nie 
sięga poziomu dialektyczności, jeżeli proces zostaje zatrzymany w tym 
drugim momencie, jeżeli rozdźwięk utrwala się w tym miejscu i wstęp-
na negacja nie wytwarza własnej dalszej negacji. Dlatego piąty roz-
dział bada dwie odmienne ścieżki, jakimi poszła negacja religii. Są to: 
ateizm jako sekret religii oraz negatywna lub mistyczna teologia jako 
oczyszczenie i spełnienie religii. W obydwu tych bardzo odmiennych 
tradycjach skłonność religijnego dyskursu do projekcji jest na ogół ak-
ceptowana. Obydwie zdają sobie w pełni sprawę, że wiele z ich prze-
konań i twierdzeń jest obiektywizacją ludzkiej samoświadomości albo 
ludzkiego pragnienia mocy, bezpieczeństwa i miłości. To, co Feuerbach 
i Freud określali jako projekcję, św. Jan od Krzyża obejmuje ogólniej-
szą maksymą: „Wszelka rzecz, jaką się przyjmuje, jest przyjmowana na 
sposób przyjmującego”14. W tej drugiej tradycji jednakże negacja pro-

13 J. Collins, God in Modern Philosophy, Chicago, Henry Regnery, 1959, s. 56.
14 Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, ks. 2, rozdz. 16, nr 4, , w: Dzieła, tłum. o. B. Smyrak OCD, 

Kraków 1986; zob. ks. 1, rozdz. 4, nr 2 itd. 
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jekcji obejmuje klasyczną noc duszy, zmierzającą poza negację Boga ja-
ko projekcji do dalszej negacji samej negacji przy uznaniu Boga, który 
przekracza obydwie negacje „w ciemności przewyższającej światłość, 
w głębi mistycznej ciszy”15.

Ostatni rozdział sugeruje, jak to, co dialektyczne w religijnej argu-
mentacji, może zanegować pierwotne pierwszeństwo, dawane wnio-
skowaniu i „naukowym dowodom”, poprzez dalszą negację, tzn. od-
nowienie zarówno dowodów, jak i pojęciowych form religijności, czyli 
treści i form odpowiednich dla tak swoiście religijnych pytań. To nie 
jest ucieczka w irracjonalność lub entuzjazm, lecz odbudowywanie 
szczególnej religijnej umysłowości. Jeżeli będziemy mieli potwierdzić 
istnienie Boga, to zapytamy: Jak Bóg odsłania się zwykłemu ludzkie-
mu życiu albo refleksyjnej świadomości? Jak ludzkie istoty osiągają 
odpowiedzialną świadomość owego samoodsłaniania? Idąc wytyczo-
nym przez Karla Rahnera szlakiem, ostatni rozdział bada zarówno ka-
tegorialne, jak i transcendentalne składniki doświadczeń tradycyjnie 
rozumianych jako „religijne”. Odnawiając religijność jako gwarancję 
potwierdzenia Bożej rzeczywistości, dialektyczna droga ateizmu zato-
czyła pełne i paradoksalne koło.

Przegląd całości tej książki prowadzi do takiego samego pytania, 
jakie wstępnie i niejasno zostało postawione na zakończenie pracy 
U początków nowożytnego ateizmu: Czego można dowiedzieć się z tych 
refleksji na temat jednego aspektu skomplikowanego rozwoju religijne-
go niedowiarstwa? Że spekulacja albo wnioskowanie, albo metafizyka, 
albo nawet filozofia natury staje się odrzuceniem, gdy bada rzeczywi-
stość Boga – albo że takie myślenie jest skrycie ateistyczne? Wydaje 
się to całkowicie fałszywe. Wypływająca stąd lekcja jest raczej taka, że 
usiłując usprawiedliwić, uzasadnić albo wzmocnić twierdzenia o rze-
czywistości Boga, nie można brać w nawias albo przekreślać religijnych 

15 Pseudo-Dionizy Areopagita, Teologia mistyczna, tłum. M. Dzielska, w: Pisma teologicz-
ne, Kraków 1997, s. 163. Grecki tekst zob. PG, t. 3, s. 998.
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dowodów, religijnej świadomości oraz międzyludzkiego pierwiastka, 
który cechuje prawdziwe religijne życie i doświadczenie. Trzeba zgo-
dzić się, aby religia zawierała w sobie pełny zestaw istotnych według 
barona von Hügela składników: intuicyjność, emocjonalność i wolicjo-
nalność, spekulatywność i racjonalność, instytucjonalność, historycz-
ność i tradycyjność16. Przekreślmy którykolwiek z nich, a konto religij-
nych twierdzeń będzie bardzo ubogie. Te składniki nie mogą zastępo-
wać się nawzajem. Wnioskowanie nie może tak po prostu zająć miej-
sca doświadczenia. Niedługo da się zapewniać o istnieniu osobowego 
Boga, który zasadniczo wynika raczej z wnioskowania, a nie odsłania 
się jako obecność i z którym nie ma intersubiektywnej komunikacji. 
Najbardziej przekonujące świadectwo osobowego Boga musi być oso-
biste. Jeżeli będziemy próbowali innego uzasadnienia lub zastępczego 
środka, jak czyni się bardzo często, usiłując bronić przez wnioskowanie 
rzeczywistości Boga, wkroczymy w dialektyczny proces, powstający za 
sprawą wewnętrznej sprzeczności, której ostatecznym rozstrzygnię-
ciem musi być ateizm. 

16 F. von Hügel, Th e Mystical Element of Religion as studied in Saint Catherine of Genoa and 
Her Friends, London, J. M. Dent & Co., 1909, s. 50-82.




