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Punkt wyjScia

Jednoczes$nie bede przypominat sobie wszystkie
podréze, ktére tg samg trasg odbywatem
w przesztosci. Ale na to wszystko bedg sie
nakfadaty wspomnienia lektur o tych stronach,
pamiec¢ o pisarzach zyjacych i zmartych,
literackie pejzaze i zdarzenia, ktére na réowni
z tymi realnymi, zza okna auta czy pociggu,
tworzyly najtrwalszg i niepowtarzalng
rzeczywistosé.

Andrzej Stasiuk, Mapa

Przyuwazytem ja od razu w sali wyktadowej
gmachu polonistycznego na rogu ulicy Gotebiej
i Sw. Anny.

Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra

,...na rogu ulicy Golebiej i Sw. Anny” - napisat Tadeusz
Konwicki w Kalendarzu i klepsydrze (1976), wspomi-
najac ,ten stary, zgrzybialy Krakéw, ktéry kocham
do dzisiaj, a ktéry nigdy mnie specjalnie nie lubil”,
z czas6w, gdy zaraz po wojnie byt studentem Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego. Oczywiscie, jest to jeden z lite-
rackich adreséw nieistniejacych, gdyz ulice Golebia
i §w. Anny sa réwnolegle... Prawdopodobnie to tylko
pomylka autora, ktérej nie wykryly perfekcyjne skad-
ingd redaktorki wydawnictwa Czytelnik, ale jakze pobu-
dzajaca wyobraznie!

Nasza podrézna opowiesé o literackim Krakowie,
zartobliwie i nie dbajac o kontekst, zawrze¢ mozna
w taciriskim powiedzeniu o poczatku i koricu rzymskiej
uczty: ab ovo ad mala - od jajka do jablek, czyli ,od
poczatku do korca”. Pisal bowiem Czestaw Milosz
w Traktacie poetyckim (1957):

Krakéw malutki jak jajko w listowiu

Wyjete z rondla farby na Wielkanoc,
podczas gdy Zbigniew Herbert rok wczesniej w Wawelu:

a tu ceglany Smieszny zgietk

krélewskie jabtko renesansu

na austriackich koszar tle.



Jednak nie miejmy ztudzen, ze pomiedzy jajkiem a jabk
kiem zdotamy zawrzec wszelkie warianty menu. Mamy
tylko kilka propozycji...

Literackie oblicza i postaci Krakowa sa tak liczne,
literackie adresy tworza pajeczyne tak gesta i wielo-
wymiarowa, ze nie sposéb obieca¢ Czytelnikowi, ze
znajdzie tu chocby zarys kompletnego przewodnika.
Dlatego proponuje niezobowiazujacy spacer po Krako-
wie — spacer luznych skojarzen, prowadzacy do mniej
lub bardziej waznych miejsc, nieogladajacy sie zbyt
surowo na hierarchie i chronologie. Kazdy z nas nosi
w sobie wlasng literacka mape swiata i wlasne literac-
kie plany miast — kazdy wiec innymi chodzi ulicami -
chociaz w realnej przestrzeni sa to ulice te same.

Miasta zyjace w slowach rozrastaja sie we wszyst-
kich plaszczyznach i we wszystkich kierunkach. Prze-
ciez kazda nowa ksigzka z Krakowem zaplatanym w zda-
nia to narodziny nowego Krakowa. Innego, nieznanego
nam miasta, ktére wypelnia ramy dobrze znane zmy-
stom. Jest poczatek pazdziernika 2009 roku, przy moim
komputerze lezy wydany przed kilkoma dniami pierw-
szy tom Dziennika Jana J6zefa Szczepariskiego. Sie-
demset stron, na ktére czekatam i po ktérych spodzie-
wam sie bardzo wiele. Bedzie tam réwniez nieznany
mi jeszcze Krakéw, o ktérym jednak nie powinnam
prébowac napisaé, bo nadszed! ostateczny termin od-
dania tekstu do wydawnictwa... Wbrew pokusom mé-
wie wiec juz sobie: stop, od tej chwili nie doczytuje, nie
uzupekniam, nie dopisuje.

Zerkam wstecz na rozwidlajace sie $ciezki i krzyzuja-
ce sie szlaki, na ktére chcialabym teraz z Paristwem po-
wrécic. Zapraszam na wedréwke po ksigzkach przyla-
panych podczas rysowania mojej mapy miasta. Wiele
z nich Paristwo znaja, inne moze beda niespodzianka.
Niech trwaja nasze spacery, podréze wykreslone przez
ulice ze stéw i przez stowa utkane z ulic. Odkryjmy je
dla siebie i spotkajmy sie w tej wielowymiarowej, para-
doksalnej i fascynujacej przestrzeni, w ktérej to, co ,wy-
mys$lone”, przenika to, co ,realne” jak $wiatto uchwy-
cone na kilka chwil w szkle.

Punkt wyjscia 11

Na marginesie:

Nazwiska autorow i tytuty
dziet umieszczone na mar-
ginesach rozrézniono we-
dtug tego, czy odnoszg sie
bezposrednio do miegjsca,
ktéremu zostaty przypisa-
ne (czcionka pogrubiona),
czy tez odwotujg sie don
tylko posSrednio, nawigzu-
jac zazwyczaj do oséb,

o ktorych jest mowa w da-
nym miejscu (brak pogru-
bienia).

Nazwiska autorow i tytuty
ich utworéw, wyjete na
margines i pogrubione, sg
zawsze ze sobg jedno-
znacznie powigzane (naj-
pierw pojawia sie autor,

a ponizej kolejne tytuty
jego cytowanych tekstow).

Nazwisko i tytut umieszczo-
ne w nawiasie kwadrato-
wym odsytajg do tekstu,

w ktérym pojawia sie cyto-
wana obok wypowiedz in-
nego autora.

Daty umieszczone przy
tytutach oznaczajg date
pierwodruku lub rok uka-
zania sie utworu w interne-
cie czy w formie nagrania
(o ile mozna to byto usta-
li€). Pominieto je w przy-
padku listow.

Widoczne w cytatach wtra-
cenia w nawiasach kwa-
dratowych pochodzg od
autorki.
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pl. Szczepariski

pl. Wszystkich Dominj
Swietych Mikariska
-skala 1:3000



Na Rynku Gtdwnym

Nasz spacer po Krakowie rozpoczynamy od wzniesie-
nia sie nad miasto i spojrzenia nari oczyma Andrzeja Andrzej Kijowski
Kijowskiego: (1928-1985)

Miasto nad Wista, rzeka w Polsce gtéwna, lezy. [...] Dziecko przez ptaka

Miasto promieniste; to nie znaczy jasne, lecz koncentryczne. Preyniesione (1968)

Podobne stoncu, gdyby zgasto stonce, na ziemie spadto
i stygto w oparze krwawym i popiele. Taka jest miasta bar-
wa i struktura. Czerwona cegla z liszajem wilgoci, miedZ
zzieleniata, iS¢ pozotkly; mokry bruk; dzien z mgly powsta-
je i we mgle zachodzi, w kotlinie bowiem ukryto sie miasto,
posrod rozlewisk. Rzeka tu skreca, cofa sie i dzieli. Wapien-
na skata droge jej tamuje, w doling wbita jak szczatek okre-
tu. Na skale zamek, bo miejsce obronne. Miasto u stép skaty;
jak mchu, paproci i boréwczanych krzakéw gestwa, co pien
obrasta zwalonego debu; jak tren fatdzisty u stép wielkiej
damy; jak orszak za panem, i jak bruzda ciemna, ktorg po-
zostawia w rozcietej ziemi ptugu lemiesz biaty; i jak Slad
okretu z wysoka widziany.

Serce miasta w rynku, tam, gdzie jest ratusz; wokot ttum
koSciotéw, co jak zbrojna flota wieze niesie ostre, i dachy
spadziste, i banie z blachy nad mglista réwning. Stad promie-
nie ulic na cztery strony, pod katem prostym, w porzadku
odchodzg; okresla je plantéw koto. Poza tym okregiem nowe
miasto wstaje: w dymach biatych strumienie szyn btyszczg
i kadtuby szklanych hal z szyjami kominéw - miasto nowe,
jak dzwon w obwodzie szerokie, ruchome, z sercem, ktére
czeka na obwodu przyjscie, aby dZzwiek wydac¢ - u szczytu
wiszac, jak nietoperz we $Snie.

Ladujemy w ,,sercu miasta” — na Rynku Glé6wnym
- najwiekszym rynku w Europie (kazdy z bokéw ma
okoto 200 metréw), ktéry wciaz stanowi zywe, auten-
tyczne centrum. Rynek byl i jest nadal scena codzien-
nych i historycznych wydarzen. Jedno z literackich tego
Swiadectw, Film Marka Wojdyly, poety, laureata Nagro- Marek Wojdyto (ur. 1958)
dy Koscielskich, dotyczy zapasci, ktéra dotknela nas
na przetomie 1981 i 1982 roku:

Krakowski rynek w tym roku Film
zdobyli zotnierze, wrég jest pokonany,

czotg zostawiony przez ekipe filmowag

czuwa bez ruchu jak stary kot.

Przechodnie proszeni sg o opuszczenie
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planu historycznych wydarzen

oznaczonego kolorowymi chorggiewkami.
Niebiescy milicjanci bezszelestnie

zapinaja powietrze na guziki wlasnych munduréw.

Przy Rynku stoi najslynniejsza krakowska swiaty-

(I nia - bazylika Mariacka, ktérej poczatki siegaja lat

Konstanty lldefons
Gatczynski (1905-1953)

Wit Stwosz (1952)

Ksawery Pruszynski
(1907-1950)

1221-1222. Wnetrze kryje olttarz Wita Stwosza, powsta-
ty w latach 1477-1489, o ktérym pisat pod koniec zycia
Konstanty Ildefons Galczyriski w poemacie Wit Stwosz.
Podziwiajac dzielo genialnego rzezbiarza, zwr6émy
uwage na plastyke poetyckiego opisu:

Matko, matko, méj skarbie,

koniam wyrzezbit takze;

strzemie i Zwiastowanie
wszystko w ztocie sie pali -
i zamki blankowane,

i owieczki na hali.

[...]

A tu widzisz? tu Maria

i Jan, i gwiazdki mate,

a te szaty wiatr targa,

bo wiatr tez wystrugatem,
[...]

Ale poszedt. Przez deszcze.
Z piesnig gniewna. Jak Dawid.
Polska zyt. Co najlepsze,
wszystko Polsce zostawit.

A Krakowowi serce

jak jabtko na jabtoni;

a skonat w Norymberdze;
a nikt nie ptakat po nim.

Z hejnalem rozbrzmiewajacym co godzine z wiezy
mariackiej wigze sie znana legenda, do ktérej powrd-
cit w opowiadaniu Trebacz z Samarkandy Ksawery
Pruszyniski. Bohater wystuchuje w Teheranie opowies-
ci przyjaciela, ktéry w dalekim Uzbekistanie przeko-
nat sie, jak wiele prawdy jest w krakowskiej legendzie
o hejnale i najezdzie tatarskim. Znalazla ona tam swoja
,druga potowe”, wedle ktérej Tatarzy poniesli kleske,
gdyz przerwali glos trebacza nawolujacego do modli-
twy. Klatwa nie mogla zosta¢ odwrécona,



Na Rynku Gtéwnym

zanim trebacz z Lechistanu nie zatrgbi na rynku w Samar-
kandzie piesni, ktorej wtedy nie skonczyt. [...]

To pewna, ze tutaj nikt nie styszat o Krakowie, o hejnale,
0 naszym lajkoniku. Ale mieli legende, ktéra jest jakby po-
towa naszej legendy.

Jak w naszym klimacie odnajdujemy ich stepowe wzory,
tak w rysunku owej legendy odnajdujemy Slad naszej.

W zmierzchu niebieskim nocy, pod biatg wybtekitniata Scia-
na, Krakdéw nagle zesuwat sie na obraz Samarkandy. Wieza
Mariacka, Rynek, Gotebia, Planty. Opadta zastona przestrze-
ni i czasu. Zmalaly gdzie$ mile i wieki. Pomiedzy dalekim
Krakowem a niemal legendarng Samarkanda poczynat sie
wi¢ wzorzysty, jednakowy dla nich i dla nas rysunek wspol-
nej legendy.

Kosciot Mariacki stat sie takze bajkowym przystan-
kiem na trasie bajkowej podrézy Bartka Nowaka, bo-
hatera powiesci Doroty Terakowskiej Babci Brygidy
szalona podréz po Krakowie. Chlopiec 6w, chory na
grype i pozostawiony sam w domu, zawedrowat u boku
niesamowitej babci na wieze hejnalowa, ktéra od zaw-
sze stanowi wlasnos¢ gminy i stuzy jako straznica miej-
ska:

babcia wyjeta z torby duzg kraciasta chustke, wysuneta jg
za okno i strzepnetfa kilka razy, tak jak trzepie sie obrus.
Straznik jeknat: ,,0 rany!” - i wybatuszyt oczy. Ja tez. Przez
okienko ujrzeliSmy Krakéw jak na dtoni, ale zniknety z niego
wszystkie reklamy i neony! A my widzieliSmy za to resztki
starych obronnych muréw, ktére nagle, na naszych oczach,
zaczety rosngé do gory!

Nie zdradze, co teraz ujrzeli bohaterowie ksiazeczki;
przeskoczmy kilka akapitéw dalej:

PopatrzyliSmy jeszcze chwile na Krakoéw z gory. W dali widaé
byto kopiec Kosciuszki ze starymi fortami (na szczeScie
przed przybyciem babci zdazyli go odbudowaé, bo jeszcze
niedawno byto go tylko pot! Juz widze, jak bym sie musiat
wstydzi¢!). Wista toczyta swoje metne wody i wyrastaty
w niebo wiezowce szarych osiedli, otaczajgcych zewszad
stare miasto.

W cieniu bazyliki chowa sie malowniczy zakatek
utworzony murami dwu ko$ciotéw i elewacjami kamie-
nic, z fontanna posrodku - figura krakowskiego zaka

Trebacz z Samarkandy
(1946)

Dorota Terakowska
(1938-2004)

Babci Brygidy szalona
podréz po Krakowie
(1987)

29
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2

Gustaw Herling-
-Grudzinski (1919-2000)

Dziennik pisany noca
(1997)

Alfred Déblin (1878-
-1957)

Podroz po Polsce (1926,
pol. wyd. 2000)

~wyjeta” z oltarza Wita Stwosza i oczywiScie powiek-
szona (proj. Jan Budzillo, 1958). Plac Mariacki, bo
0 nim mowa, otwiera sie na Rynek Gléwny - z pomni-
kiem Mickiewicza i ,parawanem” Sukiennic w tle. Tak
pisat o placyku i ulotnej godzinie nadciagajacego zmierz-
chu Gustaw Herling-Grudziriski w Dzienniku pisanym
nocg, gdy notowat wrazenia z pobytu w Krakowie po-
miedzy 6 a 13 czerwca 1997:

Ostatnie dwa dni w Krakowie, czuje w sobie jakgs zachtan-
no$¢, chodzac po ulicach, przystajac przed wybranymi
kamienicami. W przededniu odlotu do Rzymu siedzielismy
w pigtke na placu Mariackim. Nadeszia ta godzina p6zne-
go popotudnia, ktéra powoli chyli sie do wczesnego wieczo-
ru. Bardzo powoli, azurowe powietrze owijato wciaz kosciét,
pomnik poety, wesote gromadki przechodniéw. Wtedy wias-
nie odezwat sie w piersiach bol.

Ponad siedemdziesiat lat wczeéniej stal w tym miej-
scu Alfred Doblin:

Biate kamienne pachotki wokét koSciota. Wygladaja jak kle-
czacy ksieza w ornatach, w dtugim szeregu, z pochylonymi
glowami. [...] Ogromne, wysokie okna ma ten stary muro-
wany kosciét spoczywajacy na Rynku. Wysyta w niebo dwie
wieze; lewa ma na gorze jakas mata budowle, jakby model
koSciofa, blisko wierzchotka wisi ztota korona. Swieci z da-
leka. Przelatuje z warkotem samolot. Maria, koronowana
Krélowa Polski; to jej kosciét. Zegar bije dwunasta, gteboko
dZzwieczy dzwon; gra trgbka, dzwon jg zagtusza.

Na rogu placu Mariackiego i ulicy Florianskiej

3 (ul. Florianiska 1) warto przystanac przed kamienica

Konstanty lidefons
Gatczynski (1905-1953)

Zaczarowana dorozka
(1946)

»,Pod Murzynami”, o ktérej zamarzyt Galczyriski, jadac
przez nocny Krakéw Zaczarowang dorozkg:

PrzystaneliSmy pod domem ,Pod Murzynami”
(eech, duzo bym dat za ten dom)

i nagle: patrzcie: tak jak byto w telegramie:
przed samymi, uwazacie, Sukiennicami:
ZACZAROWANA DOROZKA

ZACZAROWANY DOROZKARZ

ZACZAROWANY KON.

Z Wiezy Mariackiej Swiattem prészy.

A kon, wyobraZcie sobie, miat autentyczne uszy.

Powozil nia, owa slynna dorozka czekajaca na gosci

4 zawsze przed restauracja ,Hawelka” (Rynek Gléw-

ny 34), niezwykly, cho¢ z krwi i kosci dorozkarz, Jan
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Kaczara (1907-1980), mieszkajacy w dzielnicy Prad-
nik Czerwony, gdzie jedng z ulic nazwano jego imie-
niem. Unoszac swoich pasazeréw w nocne, na potly
oniryczne podréze, Kaczara mial niezwykla umiejet-
no$¢ opowiadania im o Krakowie wierszem, zwraca-
jac sie przy tym do konia rymowankami w rodzaju:
»Misiu, bij kopytami ladnie, aby$my gadali skladnie”.
Kira Galczyriska zwrdcita uwage, ze Jan Kaczara zmart
doktadnie w dniu 75. urodzin poety (23 stycznia 1980).

Profesor filologii rosyjskiej Lucjan Suchanek, kté-
ry w roku 1990 oprowadzat po Krakowie Josifa Brod-
skiego, wybitnego poete i ttumacza m.in. wlasnie po-
ezji Galczyriskiego, wspomnial w jednym z wywiadéw:

zatrzymaliSmy sie w miejscu, w ktérym stawata stynna za-

czarowana dorozka. Brodski byt w tym miejscu po raz pierw-

szy i odtwarzat sobie atmosfere wiersza - wiele wtedy zro-
zumiatem z tego, na czym polega praca ttumacza.

Dodajmy, ze Brodski nauczyt sie jezyka polskiego,
by, jak wyznawal, méc czyta¢ w polskich przekladach
niedostepna w ZSRR zachodnia literature, ktéra druko-
wal m.in. , Przekrd;j”.

W narozniku po drugiej stronie ulicy Florianskiej za-
czepiona jest pélnocna pierzeja Rynku, zwana Linia
A-B. Pisal o niej Joseph Conrad:

Nazwe te za moich czaséw nadali jednej z pierzei Rynku
studenci w tym miescie nauk humanistycznych i historycz-
nych zabytkdéw. Zwyczajni obywatele w ogble o niej nie wie-
dzieli, ani by im sie $nito traktowaé jg powaznie. Ten, kto jej
uzywat, nalezat do wtajemniczonych, do kregu akademic-
kiego. My, wyrostki, uwazaliSmy te nazwe za doskonaty dow-
cip, za twér wybornej wyobrazni. W chwili gdy ja wymawia-
tem, aby objasni¢ mego syna, doSwiadczytem na nowo tego
poczucia uprzywilejowanego wtajemniczenia. Wtem, pod-
niéstszy przypadkiem wzrok na Sciane domu, dostrzegtem
w Swietle naroznej latarni przymocowana do muru biatg
zelazng tabliczke z wypuktym czarnym napisem: Linia A-B.
Swiety Boze! Zaakceptowali te nazwe oficjalnie. Kazdy
tobuz w miescie, kazdy ulicznik, kazda zieleniarka na targu,
kazdy wedrowny przygtupek miat prawo méwié o Linii A-B,
chodzi¢ po Linii A-B, umawiac¢ sie ze znajomkami na Linii
A-B. Stata sie po prostu jedng z nazw w spisie ulic. Bytem
oszotomiony niestychana zmiennoscig rzeczy. Czas moze

Josif Brodski (1940-
-1996)

Lucjan Suchanek

(ur. 1937), Spotkania
serdeczne, rozmowa
Mariana Nowego (2007)

5
Joseph Conrad (1857-
-1924)

Jeszcze raz w Polsce
(1921, pol. wyd. 1974)
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Alfred Doblin (1878-
-1957)

Podroz po Polsce (1926,
pol. wyd. 2000)

dziata¢ cuda, co do tego nie ma watpliwoSci. Magistrat
ukradt twor Swietnej wyobrazZni i doskonaty dowcip przemie-
nit sie w obrzydliwg zelazna tabliczke.

Linia A-B prowadzi nas do naroznej kamienicy przy
ulicy Szczeparnskiej 1, w ktérej miescila sie przed
wojna kawiarnia ,Ziemiariska”. Na czerwonej kanap-
ce biegnacej wokot nieistniejacego juz filara, przy sto-
likach i stojakach na gazety, zasiadala krakowska §mie-
tanka artystyczna - codziennie koto potudnia. W latach
30. ,,Ziemiariska” przemianowana zostata na ,,Pod Zlota
Gruszka”, ktéra to nazwa przetrwala (tyle ze bez ,Zto-
tej”) w okresie powojennym, w odniesieniu do kawiar-
ni i klubu dziennikarzy dzialajacego w tym miejscu
od roku 1955.

W tej samej kamienicy ma siedzibe Instytut Ksigzki -
narodowa instytucja kultury, podlegajaca ministerstwu,
powstata w styczniu 2004 roku. W lokalu na parterze,
ktérego portal zdobia storice i ksiezyc, miescila sie
w czasie wojny niemiecka kawiarnia literacka (Litera-
risches Kaffehaus).

Mozemy teraz podej$¢ dwa kroki do wspomnianej
juz restauracji ,Hawelka”. Na pietrze, w sali Tet-
majerowskiej (nazwa pochodzi od fryzu Wlodzimierza
Tetmajera z roku 1913 przedstawiajacego dzieje Mi-
strza Twardowskiego) odbywaly sie w latach 1935-1939
szopki zwane Kukietki u Hawetki. Teksty do przedsta-
wien pisali poczatkowo Magdalena Samozwaniec i Ar-
tur Maria Swinarski, a nastepnie Irena Szczepariska
(autorka popularnych do dzi§ powiesci dla nastolat-
kéw) ze Zbigniewem Grotowskim (dziennikarzem ,Ilu-
strowanego Kuriera Codziennego”).

Pos$rodku Rynku dominuja Sukiennice, w ktérych
mieéci sie oddzial Muzeum Narodowego - Galeria
Sztuki Polskiej XIX wieku. Jednym z najbardziej zna-
nych jej eksponatéw jest Szaf uniesieri Wladystawa
Podkowiriskiego z roku 1894, ktéry przykul uwage
Alfreda Doblina:

Widze na Rynku upudrowana urode Polek w jasnych ponczo-

chach, ich ostre, prowokujace twarze, petne figury. Nie sg
odizolowane, cho¢ przechodza w odlegtosci trzech czy pieciu
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metréw; przenikajg do mnie przez powietrze, przynosi mi je
Swiatto. Przypomina mi sie obraz z muzeum w Sukiennicach,
akt kobiecy. Gtowa nieprzyjemna; ale ciato nadzwyczaj traf-
nie podpatrzone, uchwycone. Lewa noga wysunieta do przo-
du zupetnie po zwierzecemu; zobaczytem przed sobg konia
0 szczegblnej skorze, konia wyzszego gatunku. Ta natarczy-
wos¢ wszedzie na ulicy.

W innym miejscu pisze D6blin o Sukiennicach:

Do tego smuktego ozdobnego budynku, koronkowej siedzi-
by gestego mroku, zakradam sie jeszcze nieraz wieczorem.
Silny blask lamp tukowych zalewa wielki plac. W ich biatym
Swietle wyrazZnie, jak statek na bezkresnym morzu, wytania
sie starozytna delikatna budowla. Oszotamia, wzrusza to
sgsiedztwo dwoch Swiatow: elektryczne Swiatto, modne
spacery, auta - i one, Sukiennice, a jeszcze i on, smukty,
strzelisty kosci6t Mariacki. Jak one na siebie nacieraja, jak
sie spotykajg, catujg przez ramie.

Z usytuowanym na osi Sukiennic pomnikiem Ada-
ma Mickiewicza (proj. Teodor Rygier, 1898) taczy
sie tragiczne wydarzenie z okresu II wojny §wiatowej:
17 sierpnia 1940 roku hitlerowcy pokazowo zniszczyli
monument, co odbilo sie echem w pisanych zaraz po
wojnie Wspomnieniach wojennych Karoliny Lanckoron-
skiej:

bytam [na Rynku] w czasie przygotowan [do strgcenia pom-
nika], potem w chwili ostatniej. Thumy staty dookota kordonu
policji, kobiety ptakaty gtoSno. Rozpedzano je co jakis$ czas,
bijgc i aresztujac licznych fotograféw. Nawiasem moéwiac,
akcja ta, jak wiele poczynan okupanta, mineta sie z celem,
gdyz w dwa dni potem Krakéw byt w posiadaniu kilkunastu
zdjeé padajgcego posagu, a chtopcy pod Sukiennicami pod-
chodzili do os6b wzbudzajgcych ich zaufanie i sprzedawali
dos¢ drogo pocztéwki: ,Mickiewica, jak sie przewroco”. Oczy-
wiscie nabytam i ja taka kartke i cieszytam sie na pokazanie
jej cudzoziemcom po wojnie. Przez dwa dni jeszcze lezat
posag z rozbitym tytem gtowy na Rynku. Byto tez pare aresz-
towan kobiet za rzucanie nan kwiatéw. [...]

W tym dniu, wracajac z Rynku, gdzie lezat rozbity pomnik
Mickiewicza, sztam ulicg Stawkowska. Oczy moje spoczety
na tablicy brgzowej, wawrzynem ozdobionej [dzi§ jest to
kamienna tablica na elewacji kamienicy naroznej przy
Rynku Gtéwnym 36], z napisem: ,W tym domu mieszkat
Goethe”... Czytajac, pomyslatam - jako$ nikomu z Polakéw
na mysl nie przyszio jeszcze rozbic te tablice lub przynajmniej

Karolina Lanckoronska
(1898-2002)

Wspomnienia wojenne
(2001)

o
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Janusz Anderman

o

(ur. 1949), Gra na zwioke

(1979)

zdjaé, pomimo wszystkich niewidzianych w Swiecie zbrod-
ni, ktére nardd Goethego popetnia wokoto, bo my przeciez
nie jesteSmy w wojnie z Goethem. Przypomniata mi sie wizy-
ta Mickiewicza w Weimarze i ztote pioéro otrzymane tam
w podarunku... Czy sie ludzko$é dzis w btocie tarzajaca jesz-
cze kiedy dzwignie na owe wyzyny?

Na plycie Rynku stoi takze osamotniona gotycka
wieza ratuszowa (XIV w.), pozostatos¢ po ratuszu,
ktorego stan techniczny na poczatku wieku XIX oka-
zal sie tak dalece zly, ze rozebrano go w roku 1820.

Wysiadtem na Rynku; nie miatem zegarka i zeby ujrze¢ wska-
z6wki na wiezy ratuszowej, musiatem powoli podnosi¢ gto-
we, by oswoié Zrenice z natarczywosciag kropel; najpierw byta
kamienna tawa, opetlajaca budynek, pdZniej wykusz, docze-
piony do Sciany; wygladat jak w chorym Snie architekta i byt
dzietem popularnej rozgwiazdy telewizyjnej; potem ujrzatem
tarcze zegara - potudniato.

LPopularna rozgwiazda telewizyjna” to w powiesci
Gra na zwloke Janusza Andermana czytelna aluzja
do prof. Wiktora Zina, autora popularnego cyklu audy-
cji telewizyjnych Piorkiem i weglem. Od roku 1958 Zin
byl generalnym projektantem Pracowni Konserwacji
Zabytkéw w Krakowie i spod jego reki wyszla, w ra-
mach prac konserwatorskich z lat 60., kontrowersyj-
na koncepcja oprawy wejscia do wiezy oraz wykusze —
wprawdzie ,zrekonstruowane” (byly na wiezy w XVIII
stuleciu), ale do$¢ swobodnie, co wzbudzito protesty
niektérych historykéw architektury i konserwatoréw.
Ciekawym dla naszego przewodnika zrzadzeniem losu
lwy stojace przed wejSciem do wiezy zostaly przenie-
sione na zyczenie prof. Zina z palacowego ogrodu
Morstinéw w Plawowicach (gdzie w zamian ulokowa-
no betonowe atrapy), o ktérym pisze w innym miejscu;
dozorca majatku opowiadal mi, jak ptawowickie Iwy oso-
biscie zaladowywatl na ciezaréwke.

Nieopodal - glowa z brazu: Eros bendato, dzieto
Igora Mitoraja, umieszczone tu 4 pazdziernika 2005 ro-
ku ni to prowizorycznie, ni to na stale, jako poklosie
wielkiej wystawy czternastu monumentalnych rzezb
Mitoraja prezentowanych na Rynku (pazdziernik 2003
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- styczen 2004). Krakéw diugo zyt dyskusjami o lokali-
zacji obiektu, w ktore wlaczal sie réwniez sam artysta;
nie chcial widzie¢ swojego daru nigdzie indziej...
W akgji ,ofiarowywania” Erosa spetanego (podarunku
W rzeczy samej nie do odrzucenia) bral udziat 6wcze-
sny minister kultury Waldemar Dabrowski. W roku
2006 rzezba miala zostaé przeniesiona na plac Nowa-
ka-Jezioraniskiego lub w okolice Teatru Stowackiego,
ale nadal jest na Rynku - prawem zasiedzenia.

Do znienawidzonej twérczo$ci Mitoraja, popular-
nej w Srodowiskach wielkich finansjer, wielokrotnie
nawiazywat Marcin Swietlicki w powiesci Dwanascie:

Przed Wieza Ratuszowg lezata gtowa cudnie wyrzezbiona

przez Igora Mitoraja, bo jednak odchodzacy minister kultu-

ry dopiat swego i wmusit Krakowowi to dzieto. Wreczyt dob-
ry minister kilkudziesieciu krakowskim twércom kultury
medale: ztote, srebrne i brazowe, zeby nie protestowali prze-
ciwko obecnosci rzezby. Sam Artysta powiedziat, ze nie wy-
obraza sobie, zeby dzieto miato stana¢ gdzie indziej niz na

Rynku Gtéwnym. Dar Artysty dla klientéw Zwisu. Koszmar.

Dwa kroki stad znajduje sie zwiazana od dawna
z ksiegarstwem kamienica Kromerowska (Rynek
Glowny 23). Ksiazki sprzedawano tu w latach 1610-
-1625 (ksiegarze Jakub Mercenich, Burchard Kuick,
Antoni Hierat) oraz nieprzerwanie od roku 1872.
Woéwczas, po krétkim okresie dzialalnosci Wiadystawa
Jaworskiego, lokal przejeta firma ,,Gebethner i Wolff”
(1875), ktéra miata tu ksiegarnie az od stycznia 1941,
gdy hitlerowcy ustanowili jej zarzadca wroctawskiego
ksiegarza Alfreda Fritzsche. Zanim to nastapilo, zakaza-
ne przez wladze okupacyjne ksiazki udalo sie ukryé
w Warszawie (ul. Targowa 58) i w Krakowie przy ulicy
Krowoderskiej 31. Po wojnie firma ,,Gebethner i Wolff”
powrdcita na Rynek, ale funkcjonowatla tylko do
10 grudnia 1950 - wtedy bowiem ksiegarnie uparistwo-
wiono i przemianowano na Przedsiebiorstwo Paristwo-
we ,,Dom Ksiazki”. W roku 1990 lokal przejat Zbigniew
Suszczynski, a po oémiu latach wprowadzita sie tutaj
spétka ,Matras”.

Jednym z pracownikéw firmy ,,Gebethner i Wolff”
byt Ferdynand Swiszczowski — buchalter, a prywatnie

Marcin Swietlicki
(ur. 1961)

Dwanascie (2006)
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Piotr Skrzynecki
(1930-1997)

Julian Tuwim (1894-
-1953)

zieé wiasciciela. Z jego osoba wiaze sie pewna ponura
historia. Ot6z Swiszczowski mial w zwyczaju udawac
sie codziennie wieczorem ze swojego domu przy ulicy
Krupniczej 19 do ksiegarni, by sprawdzac¢ rachunki
i stan kasy - tak tez zrobil okoto godziny dwudziestej
1 pazdziernika 1913, jednak tym razem dlugo nie wra-
cal. Gdy zaniepokojona nieobecno$ciag meza Zofia
Swiszczowska udata sie na Rynek i w asyscie stréza
skierowala sie spod zamknietych drzwi frontowych
do sieni, znalazta w poblizu bocznego wejscia zwloki.
Ogledziny ciala i miejsca tragedii nie pozostawialy zad-
nych watpliwo$ci: ksiegowy zostal brutalnie zamor-
dowany na tle rabunkowym przez co najmniej dwie
osoby. W wyniku zmudnego $ledztwa ustalono, ze ini-
cjatorem napadu byl niejaki Jan Godula, zwolniony
z pracy w ksiegarni za permanentne wykradanie ksia-
zek. Do napadu zaangazowal trzech wspdlnikéw,
z czego jeden byl zapalonym czytelnikiem przygdéd
Sherlocka Holmesa...

W patacu Potockich przy Rynku Gléwnym 27,
oczywiscie w podziemiach, ma siedzibe kabaret ,Piw-
nica pod Baranami” (,barany” pochodza od nazwy
patacu). W maju i wrze$niu 2006 roku Krakéw Swieto-
wal pélwiecze kabaretu, naznaczonego od samego
poczatku osobowo$cig Piotra Skrzyneckiego. Jedng
z najwspanialszych piosenek powstatych w ,Piwnicy”
jest Grande Valse Brillante interpretowany przez Ewe
Demarczyk (nagroda na festiwalu w Sopocie w roku
1964). Powszechnie wiadomo, Ze slowa piosenki sta-
nowia fragment Kwiatow polskich Juliana Tuwima -
obraz zabawy w Inowlodzu, malej miejscowosci koto
Tomaszowa Mazowieckiego. Jednak oryginalny tekst
wiersza ulegl modyfikacji: rytm zostal dostosowany
do potrzeb Zygmunta Koniecznego - autora porywa-
jacej muzyki, a ,,punkt widzenia” i gramatyka - do
osoby Ewy Demarczyk (jako kobiety). Oto oryginalny
zapis tej czesci utworu, pozwalajacy dostrzec mistrzo-
stwo muzycznej adaptacji Koniecznego. Czytajac Tu-
wima, nie sposob nie slyszeé wielkiego przeboju De-
marczyk:



Ja - wodke za wodkg w bufecie...
Oczami po sali drewnianej -

| serce mi wali.

Pijany.

(Czy pamietasz?)

orkiestra

powoli

opada

przycicha

powiada,

Ze zaraz

(Czy pamietasz jak z tobg...?)

juz znalazt

moj wzrok twoje oczy,

juz ide -

po drodze

zamroczy -

juz zaraz

za chwile...

(Czy pamietasz jak z toba tanczytem?...)
podchodze

na palcach

i zaraz

nad glowa

grzmotneto do walca

i porywam - na zycie i Smier¢ - do tanica

Grande Valse Brillante

Czy pamietasz, jak z toba tanczytem walca,
Panno, madonno, legendo tych lat?

Czy pamietasz, jak ruszyt Swiat do tanca,
Swiat, co w ramiona mi wpadt?
Wylekniony bluZnierca,

Dotulatem do serca

W utajeniu kwitngce te dwie,

Unoszone goraco,

Unisono dyszace,

Jak ty cata, w domystach i mgle......

| tych dwoje nad dwiema,

Co tez sg, lecz ich nie ma,

Bo rzesami zakryte i w dot,

Jakby tam wiasnie byty,

| btekitem piescity,

Jedno te, drugie te, pét na pot.

]

Gdy przez sufit przetaczam -
Nosem gwiazdy zahaczam,

Na Rynku Gtéwnym

Kwiaty polskie (1949)
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Piotr Matywiecki
(ur. 1943), Twarz Tuwima
(2007)

Marcin Swietlicki
(ur. 1961)

Stawomir tuczak
(ur. 1973)

Archipelag Rynek czyli
Dziennik Brygida Dzonsa
(2001)

Gdy po ziemi mitynkuje,
To udaje sitacza.
Watte miesnie naprezam,
Piers cherlawa wytezam,
Bedziesz miata atlete
| huzara za meza.
[...]
A tu noga ugrzezta,
Drzazga w dziurze uwiezta,
Bo ma dziure w podeszwie
Twéj pretendent na meza.
Ale szarpne sie wyrwe —
| juz wolny, odeszto,
| walcuje, szurajac
Odwinietg podeszwa.

Na wyjatkowy sposéb polaczenia tej poezji z muzyka
zwrdcit juz uwage Piotr Matywiecki, piszac w Twarzy
Tuwima:

Mozna ustysze¢ melodie tego tanecznego wymijania. Na-

Sladujaca intonacje wierszy, zwodzaca melodia Zygmunta

Koniecznego, zadyszany, lekajacy sie pobtgdzenia gtos Ewy

Demarczyk, ich afektacja - to wtasnie jest ten taniec.

Tuz obok otwiera sie na Rynek duza witryna bar
,Vis a Vis” (Rynek Gléwny 29), zwany powszechnie
,LZwisem”. Miejsce ,magiczne i kultowe” (jak by
napisat tutejszy bywalec Marcin Swietlicki), zwiazane
z niejednym nazwiskiem tzw. bohemy, przede wszyst-
kim piwnicznej (obecno$é Piotra Skrzyneckiego upa-
mietnia rzezba Krystyny Borkowskiej-Niemojewskie]
i Lukasza Niemojewskiego), ale takze literackiej. Cho¢
sa to gléwnie roczniki 60. i starsze, bar uwieczniony
zostal przez pisarzy mlodszych o dekade lub dwie.
Stawomir Luczak nawigzywat do postaci znanego i po-
pularnego prozaika, ktéry byt silnie zwiazany z Krako-
wem, m.in. jako felietonista ,Tygodnika Powszechne-
go” i autor Spisu cudzoloznic:

Jerzy Pilch jest naszym alkoholowym mentorem, mimo iz nie
siedzi juz w ,Zwisie”, jak pieszczotliwie tytutujemy ,Vis a Vis”;
jest Williamem Boroughsem [zapewne Burroughsem] nasze-
go pokolenia, cho¢ - powtarzam to po raz kolejny, aby po-
twierdzié¢ klarowno$¢ tego sformutowania - nie reprezentu-
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jemy zadnego pokolenia. Jerzy Pilch i morze alkoholu wypite
przez niego w krakowskich knajpach [...].

Z kolei krytyk, prozaik i felietonista Robert Osta- Robert Ostaszewski

szewski wprost nawiazat w jednym z felietonéw zaréw- (ur- 1972)

no do powiesci Luczaka, jak i do glosnej powiesci z klu-

czem Marcina Swietlickiego i Grzegorza Dyducha Ka-

techect i frustraci (2001). Punktem odniesienia uczynit

obecny w obu tych utworach ,,Zwis” (z Jerzym Pilchem

wlacznie) — tym razem jednak w kontekscie gltosnej

imprezy mtodoliterackiej ,Tekstylia”, ktéra odbywala

sie w Krakowie w roku 2001, m.in. w klubie ,,Pod Jasz-

czurami”:

Czekajac na mojg odwieczng, acz nieoficjalng narzeczona, Odwieczna, acz
siedziatem w Zwisie i sgczytem piwo, bezalkoholowe oczywiS- nieoficjalna (2002)
cie. Bytem troche zdenerwowany i niepewny. Po pierwsze,

nie nalezatem do statych bywalcow tego lokalu, wiec batem

sie, ze jakas kelnerka czy inna sprzgtaczka zaraz mnie stad

wyrzuci, cho€by dlatego, ze - byé moze - siedziatem na miej-

scu zarezerwowanym dla lepszych gosci, albo w sposo6b nie-

zgodny z tamtejszym rytuatem unositem szklanke do ust.

Kazdy z wchodzgcych do knajpy przygladat mi sie uwaznie

i natarczywie zarazem. Jakis mocno trafiony kole$ pochylit

sie nawet nade mnag - bogactwo alkoholowego bukietu,

ktéry poczutem, na pewno zachwycitoby samego Mocarnego

Pilcha - i z odlegtosci dwéch centymetréw uwaznie przestu-

diowat moja fizjonomie. [...]

- Co mu sie stato? - zapytatem.

- Jak to, nie wiesz? - zdziwita sie moja odwieczna, acz nie-
oficjalna narzeczona. - Oddaje sie najpopularniejszej ostat-
nimi czasy w Krakowie i okolicach rozrywce.

- 0 czym ty moéwisz?
- 0O rozszyfrowywaniu powiesci z kluczem. [...]

| zamiast mi wszystko doktadnie wyttumaczyé, zarzadzita
zmiane lokalu. PrzeszliSmy na druga strone Rynku, dalej
nie trzeba byto, bo przeciez Archipelag Rynek jest tak rozleg-
ty i peten atrakcji, ze w ogble mozna sie z niego nie ruszac.
Moja odwieczna poprowadzita mnie do niemniej kultowej
niz Zwis knajpy Pod Jaszczurami [Rynek Gtéwny 8]. W érod- 16
ku ktebit sie nieprzebrany ttum mtodziezy w wieku szkolnym
i studenckim, ttum jak najbardziej obuptciowy, a i ze sporymi
domieszkami reprezentantow mniejszosci seksualnych. [...]

Rozgladatem sie ciekawie wokoto i czutem sie troche tak,
jak pisarz na targach we Frankfurcie, byto niby mito i wesoto,
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172

Juliusz Kaden-
-Bandrowski (1885-1944)

Tajemniczy przyjaciel
(1925)

Mickiewicz wraca
do kraju (1925)

ale ewidentnie wszystko dziato sie nie tak, jak powinno.
Obok mnie przemykali faceci, ktérych gtowy zdobity czerwo-
ne diabelskie rogi z plastiku [...] Moja odwieczna uswiadomi-
ta mi, ze rogaci faceci sg mtodymi prozaikami, ktérzy staraja
sie wywota¢ medialny szum. Chyba jednak nie wywoftali, bo
mato kto zwracat na nich uwage. Pocac sie w Swiattach re-
flektoréw odczytywali wiekopomne zapewne teksty.

W sasiedniej kamienicy Montelupich (Rynek Glow-
ny 7) mieszkal w dzieciristwie Juliusz Kaden-Ban-
drowski, ktéry wspomina ten okres i to miejsce w kilku
opowiadaniach ze zbioréw Miasto mojej matki (1925)
1 W cieniu zapomnianej olszyny (1926). W Tajemniczym
przyjacielu czytamy o widoku, ktéry roztaczat sie

z okien naszej kamienicy, ktéra miata za patrona rzezbe

Sw. Floriana, polewajacego w sieni kubetkiem podobizne

domu z ulepionymi na dachu ptomieniami.

Pisarz powraca takze do niezwyklego wydarzenia,
w ktérym uczestniczyl jako pieciolatek, stojac w oknie
i obserwujac, jak kondukt pogrzebowy odprowadza
na Wawel prochy Adama Mickiewicza (4 lipca 1890):

Do nas, do mieszkania przybywa tez ciggle ktos nowy. [...]

Przychodzg, opierajg sie na naszych ramionach, rozma-

wiajg i przeszkadzajg.

Nikogo juz nie puscimy na nasze migjsca, zresztg nagle -

nie wolno przeszkadzaé... Ojciec potozyt palec na usta, po

ogromnym ttumie powiato jak po wodzie, stychac Spiew, idg-
cy z daleka.

Juz stychaé, jak sie w stoncu tgczg poszczegdlne gtosy.

Sunie pochad.

Gucio popatrzyt na zegarek i powiedziat:

- Rok tysigc osiemset dziewiecdziesigty pierwszy [tu pomyt-

ka autora), Mickiewicz wraca do kraju. [...]

Jadg banderie krakusow, chtopi z kosami, rézne cechy, rézni

zakonnicy.

Idg szlachcice w kontuszach. |[...]

Nagle...

Rozptywa sie w powietrzu oliwa.

Jak w czasie polowania na wieloryby - Irzek o tym juz czy-

tat — gdy burza szaleje na morzu, wylewa sie na batwany

oliwe, tak teraz na wszystkie gtosy ludzi i koni wylat sie gtos
wawelskiego Zygmunta.



Na Rynku Gtéwnym

W oficynie kamienicy przy ulicy Grodzkiej 1 znaj-
dowala sie malenka kawiarnia ,Lili", zalozona przez
Ludmite Pchalek, upatrzona na miejsce spotkan - przy
najlepszej pono¢ w miescie kawie — przez powojenny
Krakéw literacki zwiazany z Domem Literatéw przy
Krupniczej. Tadeusz Kwiatkowski, wieloletni sekretarz
krakowskiego oddzialu ZLP, ktéry pozostawil jedyny
w swoim rodzaju tom wspomnieni po§wiecony tamtym
czasom i §rodowisku z Krupniczej, pisak

Byt to niewielki, mroczny lokalik z kilkoma tylko stolikami,
gdzie siedziato sie gesto i raczej niewygodnie. Wchodzito
sie do tej jaskini przez dtuga, ciemna siefi kamienicy przy
ul. Grodzkiej 1. Pani Lili nie lubita zwyczajnych gosci. Obcho-
dzita sie z nimi dos¢ bezceremonialnie, a faworyzowata sta-
tych klientéw o zacnych nazwiskach. MieliSmy tam swoj sto-
lik pod oknem, wychodzacym na obskurne podwérko. [...]

Kawiarenka byta ciasna, krzesetka niewygodne, malefkie
stoliki, zadymiona, lecz miata atmosfere. To coS, co jest nie-
uchwytne, niewyrazalne, ale co stwarza nastréj, w ktérym
cztowiek dobrze sig czuje i chetnie przebywa z przyjaciotmi.
LLili" byta jakby matym pododdziatem klubu literackiego,
w ktérym niejednokrotnie ksztattowaty sie opinie i sady artys-
tyczne.

W latach 50. kawiarenka zostala przejeta przez Kra-
kowskie Zaklady Gastronomiczne i nazwana ,Fati-
ma”, a w roku 1970 przeniesiono ja na ulice sw. Ger-
trudy 21. Dzis$ juz nie istnieje.

Spacer po Rynku koriczymy przy kamienicy na rogu
ulicy Brackiej (ul. Bracka 1). Ostatnie lata zycia spe-
dzit i tutaj zmart 14 maja 1930 roku Wiadystaw Orkan
(wlasc. Franciszek Ksawery Smreczyriski).
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Tadeusz Kwiatkowski
(1920-2007)

Niedyskretny urok
pamieci (1982)

iE

Wiadystaw Orkan
(1875-1930)
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