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PRZEDMOWA

Antycypacja to, jak wszyscy wiemy, osobliwa posta-
wa — pelna fantazji, ufna, pewna faktéw, ktérych ocze-
kuje, zanim jeszcze nastapia. Trudno jg jednak zadowo-
li¢, gdy to, czego wyczekuje, nadejdzie; wowczas jest az
nadto krytyczna. Rzeczywisto$é nigdy jej nie zadowala,
gdyz tak naprawde nie wie, czego chce...

ALESSANDRO MaNzoNI, Narzeczeni

Historia szczescia nie jest zwykla historia; sam temat takze nie nalezy do
pospolitych. Idea szcze$cia zaklada wszechstronng ocene ludzkiej kondy-
cji. Wymaga od nas co najmniej tego, by$my uwzglednili wszystkie relacje
o tym, co pozadane i warto$ciowe. Historia szcze$cia moze zatem aspiro-
wac do ujecia wszystkiego, co sie tyczy czlowieka, a nawet i innych istot.
Czy rozwazamy samo pojecie szczescia, czy skupiamy sie na jego histo-
rii —1 w jednym, i w drugim przypadku nie wida¢ zadnych granic wytycza-
jacych obszar naszych dociekan.

Kontury tego obszaru winny wylonié¢ sie z problemu, jaki stawia przed
nami rozwazane pojecie. Jak juz powiedzialem, zobowiazuje nas ono do
uwzglednienia wszystkiego, co ludzie uznaja za pozadane i wartosciowe.
Jednakze, jak tego dowodzi historia szcze$cia, ujecie owej caloéci ludzkich
dazen nie jest bynajmniej fatwe.

Réznorakie cele — zrédia radosci, pragnienia, sady o tym, co wartos-
ciowe itd. — ktére zamierza zawrze¢ w sobie pojecie szczeScia, czesto zda-
ja sie sobie przeciwstawia¢. Wydaje sie, ze pozostajg one ze soba w kon-
flikcie do tego stopnia, ze nie sposéb ich nawet razem zestawié i ocenié.
By¢ moze nie ma zatem Zadnego sposobu na to, by polaczyé je w jedno
spdjne pojecie, unikajac arbitralnosci. Proby stworzenia pojecia szczescia
moga sie zatem okazaé¢ po prostu wyrazem uporczywej, lecz niespelnial-
nej nadziei na osiagniecie jakiego$ spdjnego ujecia réznych ludzkich ce-
16w (zob. rozdziat 7).

Historia szcze$cia widziana poprzez pryzmat mysli filozoficznej Zacho-
du — a te wlasnie tradycje zamierzam poddaé analizie w niniejszej ksigz-
ce — powinna uwzglednié opisy wazniejszych préb spetnienia owej nadziei
poprzez harmonizacje badz systematyzacje wspomnianych rozbieznych
dazen. Wiele z tych prob wigze sie ze stowem ,szczescie” oraz z jego od-
powiednikami w réznych jezykach, takimi jak ,,pomyslno$é” czy grecka
eudaimonia 1.

1 Autor uzywa dwdch terminéw na okreslenie szcze$cia: happiness i well-being, jednakze
w jezyku polskim trudno jest odda¢ subtelna réznice znaczen tych stéw. Polski termin ,,po-
myslnos$¢” nie tyle bowiem wskazuje na obiektywny aspekt szczescia, ile na pomysine oko-
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Che¢ uwzglednienia wszystkich tematéw uznanych za znaczace dla
kwestii szczescia, badzZ tez pogladéw wszystkich autoréw, ktérzy sformu-
lowali jakies istotne mysli zwiazane z ta kwestia, uniemozliwitaby napi-
sanie historii szczescia, zwlaszcza jedli ma to byc¢ zwiezta historia. Wiele
watkéw przyjdzie nam tu zatem pomingé. Wybralem te kwestie, ktére
ze wzgledu na ich znaczenie dla filozoficznej problematyki szczescia wy-
daly mi sie najwazniejsze i najbardziej interesujace. Mimo to zdaje sobie
sprawe, ze pominiete zagadnienia i ujecia moglyby dostarczy¢ materia-
tu dla pracy o wiele obszerniejszej niz ta, ktérej lekture Paristwu obecnie
proponuje.

Najlepsza metoda pisania historii tego rodzaju pojecia filozoficznego
jest skupianie sie na interesujacych i istotnych problemach filozoficznych,
w ktérych sie ono pojawia, oraz konfrontowanie ich ze soba. (Nie istnieje
zadna pewna metoda ustalania, ktére problemy sa interesujace i istotne;
trzeba je po prostu rozwazyc¢ i stwierdzic, co sie o nich mysli samemu i co
mysla inni). Zwykla chronologiczna prezentacja okreséw historycznych
i pojawiajacych sie w nich réznych ujeé pojecia szczesécia nie mialaby tu
sensu. Taki opis datby czytelnikowi jedynie jaki$ niejasny poglad na te za-
gadnienia zwiazane z rozwazanym pojeciem, ktére weciaz jeszcze warte
sg dalszych refleksji. Jeszcze nikt nie nauczyt sie niczego o filozofii z plyt-
kich uje¢ historycznych, opartych na zatozeniu, Zze rozumienie jakiego$
pojecia mozna osiagnaé, studiujac jego historie i konteksty, w jakich ono
wystepuje. Zanim zaczniemy zastanawiaé sie, co o danym pojeciu moze
nam powiedzie¢ jego historia czy towarzyszace mu konteksty, winnismy
wpierw zrozumiec je, nie podpierajac sie podobnymi rozwazaniami.

Zreszta historia zwigzkéw pomiedzy zagadnieniami filozoficznymi po-
wstalymi wokdt pojecia szcze$cia oraz réznymi wydarzeniami polityczny-
mi, gospodarczymi czy nawet kulturalnymi, z ktérymi w réznych okresach
historii to pojecie sie laczy, nie jest nawet szczegdlnie interesujgca. Wiek-
szo$¢ uwag, jakie mozna w kwestii tych zwiazkéw poczynié, stwierdzataby
rzeczy powszechnie znane — jak na przyklad fakt, ze rozumienie pojecia
szczedcia w $redniowieczu wiazalo sie z chrzescijaristwem, ze zwigzek éw
oslabt cze$ciowo w okresie renesansu, i tym podobne. Filozofowie moga
—i czesto to czynig — podejmowac dyskusje nad problemami niezwiazany-
mi $cisle z ich wlasng epoka; nie jest to szczegdlnie trudne dla przecietnie
inteligentnej osoby. Prawie w kazdym kontekscie historycznym pojawiaja
sie pojecia, ktére — mimo kontrowersji i sporéw, jakie budzg — z historycz-
nego punktu widzenia nie tacza sie w zaden interesujacy sposéb z innymi
wspdlczesnymi im zagadnieniami i wydarzeniami.

liczno$ci zewnetrzne, co upodabnia go do angielskiego luck, ktére jednak zupelnie nie od-
powiada przedmiotowi rozwazan ksiazki. Dlatego w wiekszosci przypadkéw ttumaczytem
well-being tak samo jak happiness, to jest jako ,szczescie” (przyp. thum.).



Przedmowa

W kazdym razie tego rodzaju zwiazki, jakimi zajme sie w tej ksiazce,
sg integralnie zwigzane z problemami gleboko zakorzenionymi w ludzkim
zyciu, wyrazajgcymi sie w badanym przez nas pojeciu; problemy te wyste-
puja przez bardzo dlugi czas, w najrézniejszych okolicznosciach. Méwiac,
ze problemy owe sa ,gleboko zakorzenione” w materii zycia, nie mam
na mysli tego, Ze sa one ,istotne”, ,metafizyczne”, , ponadczasowe” czy
,odwieczne”. By¢ moze po prostu postugujemy sie pewnymi pojecia-
mi, ktérych nie potrafimy sie pozbyé, co powoduje, ze niektére sady sa
w sposdb oczywisty fatszywe. By tak sie dzialo, nie trzeba istotnosci czy
metafizycznosci. Niepotrzebna jest tez ponadczasowo$¢ i odwiecznosé.
Omowie tu dzieje mysli, obejmujace dwadziescia pie¢ stuleci. [ jest to nie-
watpliwie wystarczajgco dlugi okres.

Pewne tkwigce w naszych umystach pojecia moga sprawiac, ze nie-
ktérych probleméw po prostu nie sposéb zostawi¢ w spokoju. (Zapomnij-
my o owej idiotycznej, falszywej alternatywie, gloszacej, ze jesli nie dys-
ponujemy metafizycznym gruntem, na ktérym mogliby$my osadzi¢ dane
zagadnienie, to pozostaje nam jedynie prowadzi¢ na jego temat ,,rozmo-
we”). Stanie sie to oczywiste, gdy przeanalizujemy wypowiedzi o szcze-
$ciu sformutowane we wspomnianym wyzej okresie.

Poglad, zgodnie z ktérym historia filozofii stuzy przede wszystkim my-
$leniu o samej filozofii, prowadzi do skupienia sie na pewnych ideach
i zagadnieniach filozoficznych, przy pominieciu innych. Tak wiasnie po-
winno by¢. Tego rodzaju selekcja jest stuszna, nawet woéwczas, gdy piszac
ksiazke, pomijamy pewne interesujace kwestie czy tematy historyczne.
Tresci, jakich dostarcza historia filozofii sa dla filozofa zbyt cenne, by miat
sie on sta¢ zakladnikiem punktu widzenia encyklopedysty, antykwariusza
czy zwolennika historyzmu.

Wiekszos¢ istotnych ujeé¢ dotyczacych szczescia, a takze wiekszo$é
trudnosci, jakich owe ujecia nastreczaja, pojawita sie juz w mysli starozyt-
nych Grekéw. Wiekszo$¢ pytan filozoficznych dotyczacych szczescia, kté-
re potem rozwazano — cho¢ z pewnoscia nie wszystkie — odnosita sie do
tego, ktdre z tych ujeé rozwinaé, doprecyzowaé, ktére prébowaé zastoso-
waé do innych zagadnieri oraz jak uporac sie z samym pojeciem, nieuste-
pliwie ujawniajacym swa problematycznosé. To oznacza, ze historia szcze-
$cia, zwlaszcza jesli ma by¢ zwiezta, musi okazaé sie w znacznym stopniu
starozytng historia szczescia (cho¢ nie oznacza to bynajmniej, Ze jest to
jedynie historia tego szczescia, do ktérego dazono w starozytnosci).



1  POJECIE SZCZESCIA

Stowo ,,szczesliwy” brzmi swojsko. Nie jest specjalnie filozoficzne. Wyra-
Za ono pojecie szczescia, zrozumiale, jak sie wydaje, dla wszystkich,
przynajmniej do pewnego stopnia. ,Czy jeste$ szczesliwa?” — spytata
niedawno pewna kobieta swoja kolezanke w kawiarni. ,No, wiesz...” —
odpowiedziala pytana — ,wilasciwie tak, ale mam troche klopotéw”. Po-
tem rozmowa zostata niefortunnie przerwana. Kolezanki nie dokoriczy-
ly tej wymiany zdan, a gdy znéw podjely konwersacje, rozmawialy juz
o czyms$ zupelnie innym.

Juz ARYSTOTELES w swojej Etyce nikomachejskiej cytuje wypowiedz
ateriskiego meza stanu SoLoNA: ,,Czlowiek nie jest szczesliwy, zanim nie
umrze”. ARYSTOTELES uznal, ze jest w stanie rozwingc¢ te kwestie. Komen-
tujac zdanie SoLoNA, stwierdzil, ze

llll [...] niedorzeczne bytoby [...] zaprzeczenie, jakoby los potomkéw miat jakis
==\ wplyw, chociazby tylko przez pewien okres czasu, na [szczesliwo$¢ zmarltych]
przodkow 2.

Dzi$ wielu ludzi prawdopodobnie wahatoby sie twierdzi¢, ze pomyslnosé
naszych potomkéw moze wplynaé na nasze wilasne szczescie czy dobro-
byt; wiekszos$¢ z nas nie ma jednak nic przeciwko stwierdzeniu, Ze to, co
sie z nimi dzieje, moze mie¢ wplyw na nasze sprawy.

Pojecia szczescia, jakie ujawniajg nam dwie przytoczone wyzej wypo-
wiedzi — rozmowa kobiet w kawiarni i wypowiedZ ARYSTOTELESA — bynaj-
mniej sie ze soba nie pokrywaja. Nie sygnalizujg one jednak takze dwéch
zupelnie réznych sposobéw myslenia. Poglad, Zze uzyte w obu konteks-
tach stowo ,szczedliwy” wyraza dwa zupelnie odmienne pojecia, bylby,
jak sadze, catkowicie btedny.

Kobieta, ktéra zadata pytanie kolezance w kawiarni, bytaby niewatpli-
wie catkowicie zaskoczona, gdyby jej rozméwczyni odparta: ,,Nie sadzisz,
ze twoje pytanie jest nieco przedwczesne? Poczekaj, az umre, i wéwczas,
po pewnym czasie, dowiedz sie, jak sie powodzi moim dzieciom i wnu-
kom”. Z drugiej jednak strony, obie kobiety i SoLON nie mieliby problemu
ze wzajemnym rozumieniem swoich wypowiedzi czy tez punktu widzenia,
ktérego sg one wyrazem.

Ponadto sensy obu uwag sa ze soba $ci$le powigzane. Wydaje sie
rzecza oczywista, ze skierowane do kolezanki pytanie o chwile obecna:
,Czy teraz jeste$ szczesliwa?” laczy co$ istotnego z pytaniem SoLONA

2 ARYSTOTELES, Etyka nikomachejska, 1100a, ttum. D. GRoMSKA, w: tegoz, Dzieta wszyst-
kie, t. 5, Warszawa 2000.
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dotyczacym kogos, kto zakoriczyt zycie: ,,Czy byt szczesliwy?”. Trudno
jednak powiedzie¢, na czym éw zwiazek polega.

Pojecie pojawiajgce sie w obu wypowiedziach jest bez watpienia waz-
ne. ARYSTOTELES méwi, ze szcze$cie to ,dobro cztowieka” oraz ze kazdy
dazy don tylko i wylacznie przez wzglad na siebie samego 2. Rozumienie
szcze$cia nie zmienito sie zbytnio w czasie, jaki dzieli ARYSTOTELESA od
FrReubA. W swej pracy Kultura jako zrédto cierpieri FREUD méwi o tym
,CO Na podstawie samego zachowania ludzi da sie rozpoznac jako cel i za-
miar ich zycia”, pytajac

l..l [...] czego ludzie zadaja od zycia, co chca osiaggnad[?] Nie sposéb pomylié sie
==l odpowiadajac na to: ludzie daza do szczescia, chca je osiagnad i utrzymaé stan
zycia w szczesciu .

Twierdzenie to wydaje sie stuszne (cho¢ niektérzy moga sie z nim nie
zgodzic) tak obecnie, jak niegdys.

Nie jest jednak tatwo wyjasnié, o co chodzi w pojeciu szczescia. Ludzie
zadaja sobie pytanie, czym jest szcze$cie, i nie znajdujg na nie prostych
odpowiedzi, mimo iz my$la, ze powinno im sie to udaé¢. Gdy podnosi sie
te kwestie, ludzie zazwyczaj podaja przyklady rzeczy, ktére uznajg badz
chca uznaé za wartosciowe. Zdaja sie tez sadzi¢, ze powinni byé w stanie
powiedzie¢ o szczesciu wiecej, wskazujac na cos, co taczy w sobie wszyst-
ko to, co wartoéciowe. Zazwyczaj jednak nie przychodzi im do glowy zad-
ne stosowne okreslenie. Tego rodzaju okreslenia poszukiwali jednak filo-
zofowie i inni mysliciele.

MNOGOSC 1 SPRZECZNOSC CELOW

Gdy zadajemy sobie pytanie, co w normalnych okolicznos$ciach myslimy
o naszym stanie lub sytuacji, spostrzegamy mnogo$¢ réznorodnych ce-
16w. Odnajdujemy je w réznych sformutowaniach. ,,Dazymy” do dokona-
nia, osiagniecia badz zdobycia pewnych rzeczy. ,,Chcemy” tego lub owe-
go. Uwazamy, ze to lub owo ,warto” byloby zrobié¢ lub przezyé. Wiemy,
ze ,cieszylibysmy sie z” czy ,,oczekiwalibysmy” pewnych rzeczy, innych
za$ nie. W kazdej z tych kategorii przychodzi nam do glowy pewna iloéé
rzeczy i sytuacji. Wszystkie one maja te wilasciwo$é, ze moga stac sie
przedmiotami naszych planéw i wyboréw .

3 Tamze, I, 7.
4 S. Freub, Kultura jako zrédto cierpient, tlum. J. PRokoPIUK, Warszawa 1995, s. 20.

5 Uwaga terminologiczna — niektérzy wspdlczesni filozofowie uzywaja jednego terminu,
,pragnienia” (desire), na okreslenie postaw ludzkich we wszystkich rodzajach wspomnia-
nych przeze mnie sytuacji, badZz w wiekszoséci z nich. Ja wole uzywaé réznych okreslen,
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Rézne tego rodzaju obiekty naszych dazen, prébujac zwrécié na siebie
nasza uwage, zawsze rywalizuja ze soba o zaangazowanie, z jakim przy-
stepujemy do ich zdobywania badZ z jakim sie nimi cieszymy. W jakiej$
mierze sa ze sobg skonfliktowane, jesli nie z samej swej natury, to
przynajmniej przez sam fakt wspélzawodniczenia o zasoby i czas niezbed-
ny do ich pozyskania badz, w przypadku projektéw, do ich realizacji.

Ta mnogos$¢ celéw nie jest bynajmniej konsekwencja luksusu badz
nadmiaru débr. Osoby potrzebujace maja co najmniej tyle samo powo-
déw, by rozwazal rozliczne cele swych dazen, co ci, ktérym niczego nie
brakuje. Nie samym chlebem zyje czlowiek: nie wystarcza mu tez ani
woda, ani sen, ani jakiekolwiek poszczegdlne dobro. Nawet utrzymywa-
nie sie przy zyciu w sytuacji skrajnego zagrozenia moze wymaga¢ od nas
dazenia do zaspokojenia wiecej niz jednej tylko, naglacej potrzeby.

Réwniez niektérzy nostalgicznie usposobieni autorzy ulegajacy histo-
ryzmowi mogliby odnie$¢ wrazenie, ze dopiero w naszych pelnych po-
$piechu czasach ludzie zaczeli zmierzaé do wielu celéw naraz czy brac¢ pod
uwage rézne opcje. Teza ta jest jednak niewiarygodna. Nawet w kwe-
stiach najbardziej podstawowych musimy wybieraé sposréd licznych da-
nych jednocze$nie mozliwosci: decydujemy, w ktérym miejscu postawié
stope na $ciezce, by nie stgpnaé na kamien, jak uchyli¢ sie od nacieraja-
cych na twarz galezi, przewidzie¢, czy natrafimy w lesie na polane, od-
gadna¢, co niebo méwi nam o nadchodzacej pogodzie, itd.

Dobra analiza zagadnienia szcze$cia powinna zacza¢ sie od uswiado-
mienia sobie faktu mnogosci celéw oraz konfliktéw pomiedzy nimi. Sa-
dze, Ze nasza refleksje nad pojeciem szczescia zaczeliémy od zwrécenia
uwagi na ten wilasnie aspekt. Refleksja ta musi bra¢ go nieustannie pod
uwage; musi tez ukazac, w jaki sposéb pojecie szczescia mozna z owej
mnogoséci wyprowadzi¢ pomimo potencjalnych konfliktéw, z jakimi wigze
sie jej $wiadome przyjecie.

Kazdy zresztg filozof, ktéremu uda sie w jaki$ sposdb okresli¢, czym
jest szczescie, musi skonfrontowac swoja formule z faktyczna ludzka kon-
dycja, z sytuacjg kazdego, kto dostrzeze mnogos¢ celéw swoich dazen. Fi-
lozof 6w powinien mdéc przekonujaco powiedzie¢ kazdemu z nas: ,,z two-
jego punktu widzenia formula szczescia, ktéra proponuje, przedstawia
stan, w ktérym dobrze jest pozostaé” (zob. rozdziat 7).

mowiac, ze kto$ dazy do czegos$, co$ zamierza, uwaza co$ za wartoéciowe
lub dobre, cieszytby sie z czego$ badz tego oczekuje itd. Walor wyjasniajacy
terminu obejmujacego swym znaczeniem wszystkie te sytuacje wydaje mi sie watpliwy. Tego
rodzaju uproszczenie kidci sie zreszta z intuicjg naszego potocznego myslenia. Zazwyczaj
stosuje rézne okreslenia, jednak ze wzgledéw praktycznych uzywam czesto stéw ,cel” (aim)
lub ,cele”, badz ,dazenia” (consideration), traktujac je jako skréty pozostatych okreslen. Ich
pelne znaczenie zostaje zazwyczaj uwidocznione w szerszym kontekscie.
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Niezaleznie bowiem od tego, jakim wlasciwie stanem okaze sie szczes-
cie, kazdy z nas zgodzi sie, ze jest to dobry stan, stan, o ktéry warto za-
biegaé. Okreslajgca go formuta powinna zatem przekonac nas, ze tak jest
w istocie, lub przynajmniej wskaza¢ nam droge, ktéra do takiej konkluzji
mozemy doj$¢ sami.

Znalezienie takiej formuly nie jest jednak fatwe. Nie bez powodu MiLToN
w Raju utraconym opisuje, jak szatan wraz ze swymi towarzyszami

ll_._!_“ Siedli na wzgdrzu w pewnym oddaleniu
== [ mysli wznioste wymieniajac, wiedli
Dyskurs wysoki o Losie, o woli,
O Opatrznosci i przewidywaniu,
O ustalonym losie, woli wolnej,
Przewidywaniu pelnym. I bez korica
Bladzili pos$rdd spraw tych zagmatwanych ©.

Jedli filozofom w piekle nietatwo przychodzi pojaé, czym jest szcze-
$cie, to i dla innych nie jest to fatwe zadanie. Gdyby$my chcieli tylko jed-
nego lub tylko jedno dobro cenili, okredlenie, czym jest szczescie, bytoby
o wiele latwiejsze, niz jest w istocie.

6 J. MiLtoN, Raj utracony, II, 682-688, thum. M. StomczyNski, Krakéw 1974.
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