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PRZEDMOWA

12 sierpnia 2005 przypadała setna rocznica urodzin Hansa Ursa von
Balthasara. Z tej okazji zostanie opublikowany planowany przez Jubi-
lata, nigdy jednak – z przyczyn, których nie da się już ustalić – nie
wydany esej, poświęcony problemom chrześcijańskiej eschatologii,
razem z krótszym tekstem na ten sam temat, który go interesował od
czasów jego dysertacji. Ma on być wydany jako tom VI serii „Studia”
(Studienausgabe), będącej zbiorem wczesnych tekstów, mających dużą
wartość teologiczną i historyczną, niemożliwych już do odtworzenia
po śmierci Balthasara. Oba te teksty, razem z dołączonym do nich roz-
ważaniem Jana-Heinera Tücka, wyraźnie potwierdzają, jak konse-
kwentnie i zdecydowanie von Balthasar tworzył teologię spraw osta-
tecznych, rozumianą w sensie „teologii skończoności” (W. Löser).
Sprawy ostateczne nie są sprawami należącymi do naszego świata,
lecz „są samym tym światem” (s. 107).

W związku z cierpieniami i agonią papieża Jana Pawła II na oczach
całego świata, którym 2 kwietnia 2005 kres położyła śmierć, refleksje
von Balthasara poświęcone „teologii skończoności” i oczekiwana
w przyszłości doskonałość stworzeń nabierają aktualności, której peł-
na wymowa staje się widoczna dopiero przez wskazanie na dobrowol-
ne stwórcze dzieło Boga.

Alois M. Haas
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1. RZECZY OSTATECZNE JAKO PROBLEM I TRZY
PRZEDCHRZEŚCIJAŃSKIE PRÓBY JEGO ROZWIĄZANIA

Niezależnie od sposobu ich pojmowania nie ma wątpliwości, że „czte-
rech rzeczy ostatecznych” – jak chrześcijanie zazwyczaj nazywają
śmierć, sąd, niebo i piekło – nie można uważać za dodatkowy epizod
dołączony do egzystencji człowieka (tak właśnie Grimmelshausen
w dodatkowej szóstej księdze każe swemu Simplizissimusowi umie-
rać jako szczęśliwemu mieszkańcowi pięknej wyspy). „Rzecz osta-
teczna” (Das „Letzte”) – termin, który można różnie pojmować: jako
śmierć, po której już nic nie następuje, bądź jako „tamten świat”, ro-
zumiany na sposób chrześcijański lub inaczej, zgodnie z daną religią
– nieuchronnie wywiera wpływ na całą doczesną egzystencję, jako jej
definitywny sens: moment, w którym wychodzi na jaw, czym było
i czym jest życie. Stąd natarczywość, z jaką każda religia wzywa do
życia w obliczu rzeczy ostatecznych: ich prawda jest miernikiem; jeśli
żyjemy w nią wpatrzeni, nasze życie jest takie, jakie być powinno.
Tak należy rozumieć osobliwą doktrynę wielu mistyków (na przykład
– za Theologia Deutsch, ok. 1450 – Böhme, Czepko, Silesius, Fichte),
zgodnie z którą nie gdzie indziej, lecz w sobie samych nosimy niebo
i piekło – a przynajmniej śmierć (według Schelera, Simmela, Rilkego
i Heideggera). W nas samych jest już obecny również sąd – co ukazu-
je nam cała wielka literatura dramatyczna, od Greków po Szekspira
Measure for Measure (Miarka za miarkę) i Calderona Wielki teatr świa-
ta. Ponieważ „rzeczy ostateczne” stanowią transcendentny horyzont
naszego życia, ich światłocień jest obecny w każdym jego momencie.

 Z całą pewnością dotyczy to każdego człowieka w odniesieniu do
śmierci – nawet jeśli ktoś kwestionuje istnienie sądu i jego niepewne-
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go wyniku. Jej surowy fakt absolutnie nie jest bezproblemową granicą
egzystencji. Przeciwnie – jako kres, śmierć uprzytamnia wszystkie
najważniejsze problemy egzystencjalne. Nawet jeśli ją mądrze wita-
my jako wybawiciela lub interpretatora, nie sposób jednak powstrzy-
mać się od uznania jej najpierw za bezwzględną przeszkodę, miesza-
jącą nam szyki. Człowiek jest z samej swej istoty stworzeniem, które
odchodzi z tego świata, zanim zdoła dokończyć i dopełnić swego dzieła,
w ziemskim tego słowa znaczeniu, a odejście to napełnia całą jego
egzystencję poczuciem niespełnienia. Jako jeden z przedstawicieli
świata przyrody – istot, które rodzą się w swym gatunku, a następnie
zostają ponownie wchłonięte przez powszechny nurt życia, a więc istot,
dla których poczęcie i śmierć są zjawiskami zamkniętymi w granicach
natury – człowiek ma początek i koniec, toteż wydaje mu się, że także
jako byt duchowy powinien się zamknąć w obrębie zjawisk natury.
Na to zamknięcie większość reaguje rezygnacją; w takiej postawie
ludzie widzą przejaw mądrości i moment oczyszczenia. Jeśli jednak
zwierzę, jako „dopełnione”, wraca do natury, z której wzięło począ-
tek, to – bardzo często przynajmniej – wydaje się sprzecznością redu-
kowanie śmierci człowieka do zwykłego zjawiska, interpretowanie jej
nie jako przerwania życia, lecz jako jego „dopełnienia”, i uważanie tej
okropnej zagadki i otwartej rany za rozwiązanie i powrót do zdrowia.

Nie jest też jednak prawdą, że człowiek, gdyby żył jeszcze dłużej,
mógłby fragmenty swego życia połączyć w jedną całość – tylko że,
niestety, został „za szybko odwołany”. Rzecz polega raczej na tym, że
gdy osiągnie wyznaczoną granicę – niezależnie od tego, w jakim mo-
mencie ona się pojawi – człowiek ze szczególną wyrazistością uświa-
damia sobie, że w życiu niczego nie da się „załatwić” ani przywrócić
do życia. Że niczego nie da się przejść do końca, nic nie trwa aż do
osiągnięcia właściwego centrum procesu, spotkania i przeżycia. Czło-
wiek ma raczej wrażenie, że – jak dyletant – we wszystkim ślizgał się
po powierzchni, gnany nieustannie pobożną lub nawet wcale niepo-
bożną nadzieją, przesuwającą wszystko na później. Troska o codzien-
ną egzystencję, w przypadku ubogich zwłaszcza, często za obowiązek

ESCHATOLOGIA W NASZYCH CZASACH
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każe wielu ludziom uważać zajmowanie postawy bezwględności i su-
chej rzeczowości. Także w sytuacjach, w których bardziej stosowna
byłaby serdeczność i oddanie, w których wabi tajemne szczęście. Czło-
wiek zmęczony życiem pozostawia nietknięte to, co najpiękniejsze
– jak teraz zakazany owoc. Może to coś na później, może będzie dla
innych albo nie będzie nigdy… Nie można zapominać o tym aspek-
cie, nie wolno nawet wtedy, gdy species człowieka miałaby rzekomo
osiągnąć swój cel w życiu danej jednostki czy może przez wydanie na
świat potomstwa. Ducha trzeba by wtedy niewątpliwie uznać za cho-
robę natury i siłą go dopasować do Madejowego łoża realnego trwa-
nia (durée réelle), w przekonaniu że w ten sposób „szukanie stracone-
go czasu” (Proust) stało się sensownym znajdywaniem1.

Jeśli jednak człowiekowi nic nie pomoże przedłużanie egzystencji
w czasie, to nie pomoże mu również, ujmowane w kategoriach czaso-
wych, „dalsze życie po śmierci”, w którym zostałaby mu dana moż-
ność wykonania lepiej tego, co spartaczył, nadrobienia tego, co zanie-
dbał, oraz osiągnięcia doskonałości i asymptotycznego zbliżenia się
do absolutnego ducha świata i natury w „wyższych sferach” kosmosu
(co obiecują końcowe fragmenty Fausta i co już przed stu pięćdzie-
sięcioma laty entuzjastycznie głosili także Herder i Jean Paul jako roz-
wiązanie zagadki ludzkości). Bo nawet gdyby człowiek coś przy tym
zyskał, to z całą pewnością zdradziłby i stracił to trochę, co ma w chwili
śmierci: swoją skromną, jednorazową i niepowtarzalną egzystencję.
Traci ona całą swą powagę wtedy, gdy zostaje zrelatywizowana przez
inne następujące po niej „życie” (na wyższych poziomach kosmosu).
Każdy człowiek pozostawia po sobie w świecie coś do uprzątnięcia
– bez najmniejszej wątpliwości swoje rozkładające się zwłoki, które
inni muszą po nim usunąć. Także jednak swoje papiery, pamięć po
sobie, wreszcie całe wielkie X, którym był i które pozostawił niewyja-

1 Jeśli w Starym Testamencie sprawiedliwi umierają „w późnej starości i syci dni”,
wyrażenie to – odpowiadające ówczesnemu stanowi eschatologii – można jednak
obiektywnie rozumieć tylko w sensie profetycznym.

RZECZY OSTATECZNE JAKO PROBLEM...
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śnione do końca. Jeśli wyniesie się stąd i cały bałagan swego życia
pozostawi do dyspozycji współczesnym sobie, potomności i historii
świata, sam zaś pójdzie gdzie indziej kontynuować swą egzystencję,
czy to może go już zadowolić? Nawet jeżeli „potomność” ma kiedyś
podzielić jego los?

W związku z tym wyobrażeniem, przez całe pokolenia – także
w czasach nowożytnych – bezkrytycznie przyjmowanym, pojawia się
wreszcie pytanie zasadnicze: czy wyobrażenie losu „człowieka po
śmierci” może w ogóle być czymś więcej niż tylko wyobrażeniem?
Czy już w samym jego pojęciu nie zawiera się sprzeczność? Przecież
w swym sformułowaniu zdaje się ono zakładać pojmowanie śmierci
jako pewnego rodzaju faktu akcydentalnego, nienaruszającego tożsa-
mości człowieka, który przed śmiercią i po niej jest tym samym pod-
miotem. Przekonanie, że jest ona wprawdzie wielkim, ale nie… „śmier-
telnym” nieszczęściem. Wobec tych znaków zapytania trzeba najpierw
z całą mocą stwierdzić, że w śmierci człowiek przestaje być człowie-
kiem – tym człowiekiem, który w swej definicji ma doczesną egzy-
stencję zawartą w granicach czasu wyznaczonych jego narodzinami
i śmiercią, a jego cuchnące zwłoki nawet najbardziej ideowy idealista
musi uznać za oznakę końca. W przeciwnym razie szukałoby się roz-
wiązania jeszcze przed postawieniem problemu i zrozumieniem całej
jego głębi. Ten paradoks egzystencji, wymyślony jakby w celu zakpie-
nia sobie z ludzkiego rozumu, musimy przeżyć aż do pojawienia się
zwątpienia, aż do sprzeczności, która daje się wyrazić jedynie w strasz-
liwym „albo – albo”: albo śmierć jest końcem człowieka, albo to, co
tutaj żyło, nie było naprawdę człowiekiem.

Systemy, które wymyślili ludzie dla uporania się z problemem śmier-
ci, są z konieczności próbami protestu przeciw jej bezwzględności i de-
finitywności. Są to próby prometejskie – co niekoniecznie oznacza, że
bezbożne (bo nie jest z góry powiedziane, czy człowiek słusznie zo-
stał poddany tyranii śmierci). Próby kończące się porażką, niekoniecz-
nie jednak tym samym niestosowne czy niedozwolone, ponieważ

ESCHATOLOGIA W NASZYCH CZASACH
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– oceniane z perspektywy chrześcijańskiej – zawsze mogą i muszą być
przedzieraniem się po omacku w kierunku rozwiązania, które, jako
mające źródło w wolnej łasce Bożej, musi się wznosić ponad to wszyst-
ko, co człowiek mógłby wymyślić.

Wszystkie wymyślone przez ludzi rozwiązania można sprowadzić do
trzech.

a. Rozwiązanie magiczne

Zakłada ono pierwotną bezpośrednią relację jeszcze definitywnie nie
ujednostkowionej świadomości osobowej do życia w jego całości i dla-
tego może zmarłemu przypisywać witalność w pra-przyczynach, ro-
zumianą bądź animistycznie na niższych poziomach życia przyro-
dy, bądź też – na wyższych stopniach cywilizacji – wśród boskich mocy
kierujących losem człowieka. A ponieważ zmarli byli kiedyś żywymi
i bliskimi osobami, stanowili tym samym punkt zaczepienia dla religii
w ich próbach zjednania sobie przychylności tych mocy. Od kultu
zmarłych człowiek wznosi się do idei kierowania całym swoim lo-
sem; obrzędy kultowe stają się dla żyjących drogą podporządkowania
sobie mocy śmierci i wszystkich poprzedzających ją stopni. Ponoszą
oni przy tym wielkie ofiary. Bo usiłując przez praktyki magiczne pod-
porządkować sobie królestwo śmierci, sami popadają w zależność
od niego. Może ona stać się tak wielka, że doczesna egzystencja zosta-
nie sprowadzona do funkcji nekropolii usadowionej w centrum życia
i wyniszczającej człowieka. Najwyraźniejsze tego przejawy można
znaleźć w Egipcie i Chinach. Rozwiązanie to jest jednak zbyt mocno
powiązane z minionym obrazem świata, żeby mogło wywierać więk-
szy wpływ na zachodnią kulturę.

RZECZY OSTATECZNE JAKO PROBLEM...
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b. Rozwiązanie idealistyczne

Wybiera je platoński Sokrates, gdy ma przed sobą kielich z cykutą
(podobnie jak przed nim znaleźli je Budda i Laotse). Rzeczywistym
człowiekiem nie jest podlegający śmierci związek duszy z ciałem. Jest
nim dusza, która – wyłoniona z ponadniebiańskich głębin i przyjęta
przez doczesną, zmienną naturę – w momencie śmierci wyzwala się
jednak z tego więzienia i, jeśli jest czysta, wraca do swej pozaziem-
skiej ojczyzny. Tylko tam znajduje się rzeczywista prawda, tam też
jest prawda człowieka, który ze swej istoty jest duchem lub „duszą”,
podczas gdy w więzieniu ciała i jego zmysłów prawdziwa wiedza przy-
biera szatę niepewnych opinii. Tak więc w chwili zgonu właściwie nie
umiera człowiek, lecz to, co jest śmiertelne i może umrzeć, odłącza się
od tego, co nieśmiertelne i umrzeć nie może. Mówiąc bardzo dokład-
nie: w chwili śmierci umiera i odłącza się od tego, co nieśmiertelne, to,
co przez jakiś czas było powodem alienacji jego prawdziwej natury.

Tak dalece od tysiącleci żyjemy z łaski tego wydarzenia, ukryci
w jego cieniu, jak w czymś bliskim i dla nas oczywistym, że jest rze-
czą niemal niemożliwą uzmysłowienie sobie tego wtargnięcia w rejon
transcendencji. Z tego powodu trudno nam pojąć, że w elementarnym
platońskim doświadczeniu duchowej egzystencji były połączone z sobą
dwa składniki mające odmienną naturę, przy czym może właśnie to
ich połączenie zapewniło całości tak wielką siłę przebicia. Pierwszym
składnikiem jest metakosmiczny lub transcendentny charakter ludz-
kiego ducha, jego wyższość nad konieczności tego świata, przejawia-
jąca się w osobowej wolności, odpowiedzialności i władzy osądzania,
a nadto – wyjaśniające tę transcendencję – jego (przynajmniej w pew-
nej części) metakosmiczne pochodzenie z wysokości Absolutu. To, że
w pojęciu osobowości zawiera się moment wykraczający poza egzy-
stencję zamkniętą w czasie, że człowiek musi być w tym sensie „nie-
śmiertelny” jako jednostka, weszło nie tylko w skład wiary Zachodu,
lecz zostało zdefiniowane przez sam Kościół jako niezbywalna pod-
stawa wszelkiego rozumienia człowieka (Sobór Laterański V, D 738
[DH 1440]).

ESCHATOLOGIA W NASZYCH CZASACH
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U Platona pogląd ten przybiera jednak – wyrażaną zazwyczaj w po-
staci mitu – następującą formę: człowiek, jako byt osobowy pocho-
dzący ze sfery Absolutu, jeszcze przed zaistnieniem w czasie, dzięki
swemu pochodzeniu z tej sfery i widzeniu idei lub bytu boskiego, jest
duchem i dlatego w chwili śmierci (może po nieistotnych częściowych
oczyszczeniach) powraca tam, gdzie ma swą metafizyczną ojczyznę:
odzyskuje widzenie, z którego się wywodzi.

W platonizmie ta druga idea prowadzi logicznie do uważania wi-
dzenia Boga i pełni życia w wieczności za coś, co człowiekowi należy
się z samej jego istoty czy z jego natury. Bo właśnie to widzenie daje
człowiekowi to, co go odróżnia od pozostałych istot w kosmosie. Dla-
tego też, gdy jest między nimi, w śmiertelnym ciele, w rzeczywistości
nie jest u siebie w domu. To, że sam będąc śmiertelny, przebywa po-
między istotami śmiertelnymi, stanowi przesłonięcie jego właściwego
bytu; dlatego śmierć jest dla niego szczęściem, w tym sensie, że go
wyzwala od śmierci i umożliwia mu powrócenie do właściwego ży-
cia, do krainy czystego ducha. Dzięki tej nieprawdopodobnej kuglar-
skiej sztuczce filozoficznej również Platon mógłby – podobnie jak
Paweł – rzucić wyzwanie: śmierci, gdzież jest twój oścień? Śmierć
została odkażona, bo szkodliwy jad znajduje się nie w niej samej, lecz
w śmiertelnym życiu. Chcąc posiąść wieczność, Platon poświęca jed-
nak doczesność. Życie w ciele i w czasie jest dla duszy upadkiem i przy-
padkiem. Wolna jest, gdy jest bez ciała; wtedy też jest bardziej sobą.

Nie sposób jednak nie zauważyć, że to idealistyczne rozwiązanie
nie istniało u Greków w czystej postaci i w oderwaniu od trzeciego,
kosmicznego, rozwiązania.

c. Rozwiązanie kosmiczne

Już Timaios tę akosmiczną transcendencję idei sytuuje w jednej rze-
czywistości kosmosu (All). Jest to kosmos wypełniony działającym
w nim Logosem. Swą najczystszą pojęciową formę znajdzie on u Ary-
stotelesa i w filozofii stoickiej, stamtąd też będzie przenikał do po-

RZECZY OSTATECZNE JAKO PROBLEM...
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wszechnej świadomości świata hellenistycznego. Istotne znaczenie
posiada tu fakt, że z jednej strony to Wszystko jest rozumiane jako
przedłużenie cielesnego człowieka – jako makro-anthropos, człowiek
zaś jest uważany za abrewiaturę całości, za mikro-kosmos. W gruncie
rzeczy jest to jedna i ta sama rzeczywistość. Dlatego kosmos może
przyjmować i wchłaniać istoty wydobywające się z pojedynczego ciała,
tak jak wchłaniają je ojczyzna, państwo i inne przyjazne mu społecz-
ności; stanowi ono jakby większe ciało, rodzaj makropolis. Już Hera-
klit i Parmenides, a jeszcze bardziej Pitagoras w tym wielkim Kosmo-
sie znajdywali odpowiednie dla ducha ludzkiego mieszkanie, usunęli
z niego lęk przed obcością i widzieli w nim ciało kierującego także
człowiekiem Logosu; tym samym uczynili go zrozumiałym i przyjaz-
nym. Kosmos coraz wyraźniej ukazuje się tu jako zróżnicowana,
wszystko obejmująca całość, której najwyższe szczyty z samej swej
natury zanurzone są w świetle wiekuistego, wolnego od śmierci Bytu,
od którego, niby szczeble jednej drabiny, schodzą kolejne stopnie:
bogów, półbogów, herosów, ludzi, zwierząt, roślin i pierwiastków.
Duchowo-materialny pra-ogień i zasada ładu nadają mu tak mocną
spoistość, że zmiana stopni lub sfer, metamorfoza prowadząca od czło-
wieka do pół-boga czy boga, zdaje się być tylko piękną grą w całej
naturze. Umieranie równa się oczywiście rezygnacji z małej jednost-
kowej egzystencji na tym obszarze i w tym czasie; jest wyzbyciem się
osoby, która jak iskra tryskająca z powszechnego ognia (scintilla ani-
mae), opada i zanurza się na powrót w oczyszczającym ją i przemie-
niającym żarze – zatem osoby, której najwyższym osiągnięciem etycz-
nym jest wejście we wznioślejsze, powszechne życie Logosu. Na zie-
mi osoba znajduje się w istocie ratione materiae. Całość czy gatunek są
ważniejsze niż pochodząca od nich odrośl; ta – jeśli jej miłość jest do-
statecznie głęboka – bardziej kocha całość niż część, którą jest.

W tym wzajemnym oddziaływaniu na siebie Platona z jednej stro-
ny i Arystotelesa, Epikteta, Seneki i Marka Aureliusza z drugiej, trans-
cendującego idealizmu i immanentnej kosmiczności żyje człowiek
epoki hellenistycznej. I właśnie ten wahadłowo przebiegający udział
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w obydwu systemach zdawał się być obietnicą i pociechą dla chwiej-
nej i poszukującej postawy religijnej. Próbą ocalenia osobowego wierz-
chołka ducha przez wejście w ponadkosmiczny świat idei (z równo-
czesną rezygnacją z życia ciała i duszy) albo próbą ocalenia życia du-
szy przez zanurzenie się w życie Wszystkiego (za cenę rezygnacji
z wierzchołka ducha i osobowości). System Plotyna dokonał tylko sys-
tematyzacji tego rozróżnienia. W jego ujęciu w chwili śmierci czło-
wiek ulega rozpadowi odpowiednio do stopni emanacji Bytu Bożego
w świecie: ciało powraca do materii, dusza wraca do duszy Wszech-
świata, duch idzie do ducha Wszystkiego, a wielka emanacja trzech
Potencji z Jedni stanowi także rękojmię zbawiennego powrotu do Po-
czątku. Trudno jednak nie zauważyć, że śmierć stanowi tu rozłożenie
konkretnego człowieka na jego metafizyczne składniki: każda jego
część powróci i znajdzie bezpieczne schronienie tam, skąd wyemano-
wała, by dać początek konkretnemu bytowi, to jest pojedynczej złożo-
nej egzystencji.

Co jednak stało się z człowiekiem? Czy z zaplecza nie dochodzi
do nas sceptyczne pytanie Mędrca, które jak glosa towarzyszy temu
pięknemu systemowi logicznemu: „Któż pozna, czy tchnienie synów
ludzkich idzie w górę, a tchnienie zwierząt idzie w dół, do ziemi?”
(Koh 3, 21).
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